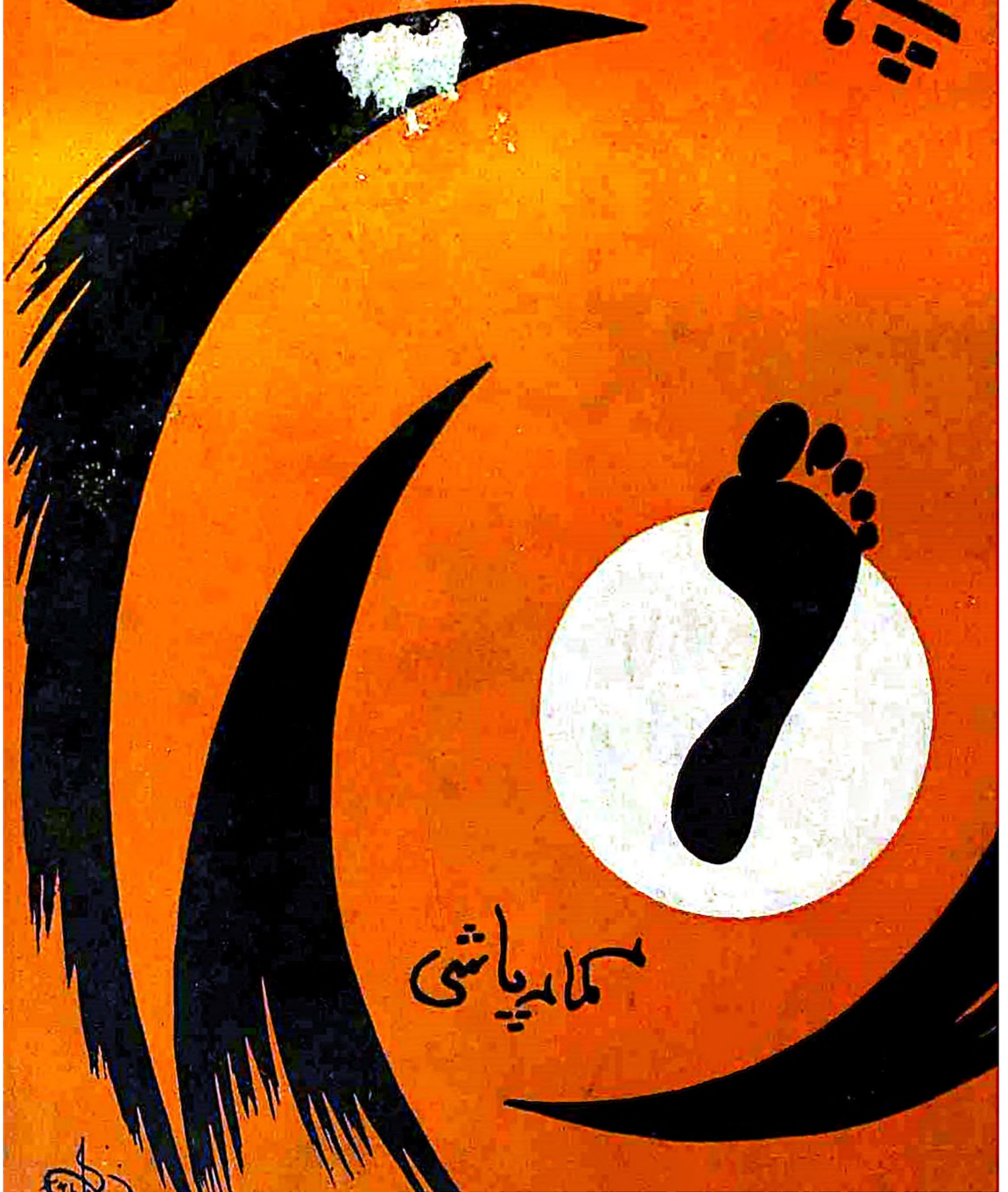


# پیکرِ آسمانِ جلال







PDF By :  
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

**Facebook Group Link :**

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

کتابیں

سید آسمان کا زوال



## جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ

بار اول : ۱۹۷۲ء

کتابت : محمد غالب

سرورق : سعید بن محمد نقشب

نیرا ہتمام : محمود خاوری

مطبع : نیشنل فائن پرنٹنگ پریس

قیمت : ۳ روپے

ملنے کے پتے:

شالیمار پبلیکیشنز B/287 نیا ملک پیٹ، حیدرآباد ۳۴

ادبی ٹرسٹ، بک ڈپو، کنارہ بنک عابد روڈ حیدرآباد۔ ۱

دفتر "برگ آوارہ" ہفت روزہ حیدرآباد۔ ۱

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ ————— دہلی ————— بمبئی ————— علیگڑھ

نیشنل اکاڈمی — انصاری مارکیٹ — دریا گنج — دہلی — ۴

نیشنل بک ڈپو چارکمان — حیدرآباد — ۲



# چھپے اسماء کا نفاذ

کمار پاشی

---

ناشر: شاہیہ مار پیلیکیشنز  
B/287 نیا ملک پیٹ حیدر آباد-۳۶

## فہرست

۹ :	صد سطری حکم نامہ
۱۷ :	تنگ اندھیرازینہ
۲۳ :	س کا جنم
۳۰ :	زرد گھاس کا میدان
۴۱ :	ٹوٹی ہوئی رات
۴۶ :	اس کی لاش
۵۵ :	بانہوں کے گھیرے میں
۶۱ :	دوسرا آدمی
۶۹ :	رات سے گھرتک
۷۶ :	پینتیس برس پرانا آدمی
۸۳ :	آدمی نامہ
۹۲ :	پہلے آسمان کا نوال





## سرنامہ

میں نے کبھی کبھی یہ محسوس کیا ہے کہ میں وہ نہیں ہوں جو ہوں۔  
میرے اندر ایک اور شخصیت ہے، جسے میں مسلسل جی رہا ہوں جو میری حقیقی  
شخصیت ہے میں کہہ نہیں سکتا کہ اس شخصیت کا تعلق موجودہ معاشرے  
سے، اس ملک کی تہذیب سے اور انسانی مسائل سے کتنا گہرا ہے۔ لیکن  
اتنا جانتا ہوں کہ ان دو شخصیتوں کے درمیان کبھی کوئی تصادم نہیں ہوا۔  
میری داخلی شخصیت اور خارجی شخصیت کے درمیان ہمیشہ سے ایک  
فاصلہ رہا ہے۔ بلکہ یہ کہنا زیادہ مناسب ہوگا کہ دونوں کے سفر کا رخ شمالاً  
جنوباً رہا ہے۔ لہذا روز بروز ان دو کے درمیان فاصلہ بڑھتا جا رہا ہے۔  
مجھے اپنی خارجی شخصیت سے کوئی لگاؤ ہے نہ دلچسپی۔ زندگی  
کا یہ پہلو شاید منفی بھی ہو سکتا ہے لیکن ایسا کیوں ہے۔ اس کا سراغ



لگانے کی میں نے کبھی کوشش نہیں اور جیسا کہ میں نے عرض کیا ہے میری داخلی شخصیت ہی حقیقی شخصیت ہے اور میرا تخلیقی اظہار اسی شخصیت کا اظہار ہے۔

ایک تہذیب جو موجود درو میں دفن ہو گئی۔ ایک جیتا جاگتا شہر جو پشاور کی منوں مٹی تلے اتر گیا۔ ایک معاشرہ جو تاریخ کے پتوں میں اسیر ہو گیا، ایک کتاب جس کا لفظ لفظ کا فور بن کر اتر گیا اور ایک آدمی جو صدیوں کے غبار میں معدوم ہو گیا۔ یہ سب کچھ میری اسی شخصیت کے خون میں شامل ہے۔ مجھے اس سے بچت نہیں کہ یہ شخصیت کتنی پرانی اور بوسیدہ ہے اور اس کے وجود کا موجودہ معاشرے سے اس ملک کی موجودہ تہذیب سے اور موجودہ مسائل سے تعلق کتنا گہرا ہے۔ لیکن اتنی بات تو صاف ہے کہ گمشدہ تہذیبی روئوں کی تلاش کا عمل، عصر موجودہ کے انسانی مسائل کو جانے اور سمجھے بغیر ممکن نہیں۔

پہلے آسمان کا زوال میں شامل کہانیاں میری اسی شخصیت کا اظہار ہیں۔ جب کہ خود میرے لئے یہ شخصیت کسی حد تک مشکل ہے تو عجب نہیں کہ قارئین کو ان کہانیوں کی روح تک رسائی حاصل کرنے میں ایک طویل ذہنی سفر طے کرنے کے بعد ہی کسی قدر وقت کا سامنا ہو۔ لیکن یہاں سوال پیدا ہوتا ہے کہ کیا کسی چیز کو مکمل طور پر جان لینے کے بعد اس میں کوئی مزید کچھ سی باقی رہ جائے گی۔ اردو کہانی کا سفر شروع ہی سے منصوبہ بند رہا ہے (اور شاید یہی وجہ ہے کہ آج بھی ہمارے بیشتر نقاد اسے ادب کی ایک تخلیقی صنف کے طور پر قبول کرنے پر تیار نظر نہیں آتے) اس اعتبار سے یہ کہانیاں اردو



کہانی کی روایت کے دھارے سے الگ تھلگ نظر آئیں گی۔ میری داخلی شخصیت ادیب کو مختلف اصناف کے ڈبوں میں بند کر کے توڑنے کی قابل نہیں ہے کسی بھی صنف کی حیثیت محض لباس کی سی ہے یعنی مکمل طور پر خارجی۔ اصل چیز تو جسم ہے، جس کی نشوونما میں فطری عمل کارفرما ہوتا ہے۔

\_\_\_\_\_ کمار پاشی

دہلی

۳۰ اپریل ۱۹۷۲ء



## صد سطری حکم نامہ

پہاڑ سے اترنے والا پہلا آدمی میرے جاننے والوں میں سے تھا۔ عین ممکن ہے کہ اس سے پہلے بھی میرے جاننے والوں میں سے کوئی شخص پہاڑ سے نیچے اتر ہو لیکن مجھے یا کسی کو کسی ایسے حادثے یا واقعہ کا علم نہیں ہے۔ لہذا میرے نزدیک پہاڑ سے اترنے والا وہ پہلا آدمی تھا۔ اس نے سرخ رنگ کی نمکٹائی لگا رکھی تھی اور اس کے دائیں ہاتھ میں صد سطری حکم نامے کا کاغذ تھا۔ پہاڑ سے اترنے کے بعد وہ تیزی سے وادی کی طرف بڑھنے لگا۔ صاف لگتا تھا کہ وہ بہت جلدی میں ہے۔ وادی کے لوگ سو رہے تھے۔ کہنا آسان نہیں تھا کہ اس وقت دلی تھا یا رات تھی آسمان گہرے کالے بادلوں سے اٹا ہوا تھا اور پوری وادی تاریک فصیلوں کے درمیان گھری ہوئی تھی۔ پانی مسلسل



کئی گھنٹے بھر سا تھا اور اب بھی ننھی ننھی بوندیں جگہ جگہ ایڑی ایڑی پانیوں پر گر کر آواز پیدا کر رہی تھیں۔ قدم قدم پر گنجائش درخت سیاہ کھجوروں کی طرح جھلاہٹ میں ہوا کو پیٹ رہے تھے مگر وہ ان سب سے بے خبر تیزی سے وادی کی طرف بڑھ رہا تھا لوگ سو رہے تھے۔

کون جانتا تھا کہ کوئی اس موسم میں بھی مسلسل سفر میں ہے اور وادی کے لوگوں سے ملنے کے لئے بے تاب ہے۔ کون جانتا تھا کہ کوئی ان سیال اندھیروں میں بھی ان کے لئے جاگ رہا ہے اور مسلسل سفر میں ہے۔ وادی میں سینکڑوں مکان تھے بھٹورے بھٹورے فاصلہ پر وہ رک جاتا تھا اور مکانات پر اور خاموش پا کر پھر آگے بڑھنے لگتا تھا، پیروں سے پانی اچھالتا ہوا اندھیروں سے بے نیاز لگتا تھا۔ اس تاریک گنبد میں بھی اسے راستہ صاف صاف دکھائی دے رہا ہے۔ صحیح اور متوازن قیموں کے ساتھ وہ مسلسل بڑھ رہا تھا۔ صد سٹری حکم نامے کا کاغذ اب بھی اس کے دائیں ہاتھ میں پھڑپھڑا رہا تھا۔

وہ اچانک رکا۔ اس نے سر اٹھایا۔ اس کی آنکھوں نے معبد کے بھیکے ہوئے شکستہ میناروں کا احاطہ کیا اور پھر وہ تیزی سے پرانے معبد کے دروازے کی طرف بڑھکا کٹھ کا بد رنگ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ جیسے صدیوں سے اُسی کا منتظر ہو وہ اندر داخل ہو گیا۔ معبد ویران پڑا تھا اس نے آواز لگائی، ”پورے نور کے ساتھ میں آ گیا ہوں“۔۔۔۔۔ معبد کا گنبد اس کے الفاظ لوٹاتے ہوئے گونجنے لگا: میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں آ گیا ہوں۔۔۔۔۔



معبد میں کوئی نہیں تھا۔ اس کے اور اس کی آواز کے علاوہ معبد میں اور کوئی نہیں تھا۔ وہ مزید سوچے اور انتظار کئے بغیر اچھل کر منبر پر چڑھ گیا اور اونچی بیٹی مگر قد سے غیر انسانی آواز میں اذان دینے لگا۔ اس کی آواز یہاں سے وہاں تک وادی بھر میں گونجنے لگی۔ لوگ گہری نیند سو رہے تھے۔ پھر ایک ایک کر کے جاگنے لگے۔ ہر آدمی اپنے طور پر حیران تھا اور خود سے ہی پوچھ رہا تھا یہ اذان دینے والا کون ہے؟ آدھی رات اور معبد میں اذان۔ آخر یہ کون ہو سکتا ہے؟

معبد کے باہر لوگوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ لگ گئے۔ وہ اب بھی منبر پر کھڑا تھا اور اس کی آواز اب بھی فضا میں گونج پیدا کر رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور وہ ہر شے سے بے خبر تھا۔ شاید اس کا پورا وجود اس کی آواز بن گیا تھا اور وہ یہاں سے وہاں تک پوری وادی میں گونج رہا تھا۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں تو معبد کے اندر باہر ہر طرف لوگوں کا ہجوم تھا۔ نم اندھیروں میں کالی پرچھائیوں نے منبر کو چاروں طرف سے گھیر رکھا تھا۔ ہلکی ہلکی بوند باندی اب بھی ہو رہی تھی۔

"تم کون ہو؟ اور آدھی رات میں اذان دینے کے لئے تمہیں کس نے بھیجا ہے؟ : ایک آواز۔

کیا تم پہاڑ سے اتر کر ادھر آنے والے پہلے آدمی ہو؟ دوسری

آواز۔

اس نے اپنے چاروں طرف نظر دوڑائی اور اپنا دایاں ہاتھ اذہر



اٹھا کر کہا: میں صد سطری حکم نامہ لایا ہوں۔

اس پر سب نے اصرار کیا کہ یہ حکم نامہ انہیں پڑھ کر سنایا جائے۔  
مگر اس نے جواب دیا: مجھے یہ حکم نامہ پڑھ کر سنانے کی اجازت نہیں ہے۔

یہ سن کر ایک نوجوان آگے بڑھا: لاؤ۔ اسے میں پڑھ کر سناتا

ہوں۔

”نہیں“ اس نے نفی میں سر ہلایا۔ مجھے فرمایا گیا ہے کہ یہ حکم نامہ  
قادی کے لوگوں کو اس وقت پڑھ کر سنایا جائے جب مجھے قبر میں اتارا جائے۔  
چاروں طرف خاموشی چھا گئی۔ پھر سرگوشیاں ہونے لگیں۔ پھر چاروں طرف شور  
پھٹ گیا۔ ہم تمہاری موت کا انتظار نہیں کر سکتے۔ ہمیں یہ حکم نامہ پڑھ کر سنایا جائے۔  
... آج، ابھی، اسی وقت۔

لوگوں کا ایک بے پایاں ہجوم تھا اور شور تھا کہ بڑھتا ہی جا رہا  
تھا آج ابھی، اسی وقت۔ . . . .

وہ بدستور تیرپے کھڑا تھا۔ اس کا چہرہ پرسکون تھا اور وہ بڑی خاموشی  
سے سب کو دیکھ رہا تھا۔

”ایسا نہیں ہوگا۔“ اس نے با آواز بلند کہا: میں ایسا نہیں ہونے

دوں گا، یہ میرا آخری فیصلہ ہے۔ . . .

کوئی ہجوم میں سے باہر نکلا اور لوگوں سے مخاطب ہو کر بولا:

یہ اس طرح نہیں مانے گا، اسے معبد کے احاطے میں زندہ گاڑ دو۔

یہ سن کر وہ مسکرایا: تم مجھے نہیں مار سکتے۔ اس لئے کہ میری موت



کا دن اس وادی کے تمام لوگوں کا آخری دن ہوگا۔“

گہری کالی پرچھائیوں میں ہر اس چھا گیا: چاروں طرف ہڈیوں کی سی خاموشی تھی اور تم اندھیروں کا گارٹھا دھواں وادی کے اوپر پھڑپھڑاتا تھا۔ پھر پرچھائیوں کے ہجوم کو چیرتی ہوئی ایک پرچھائیں آگے بڑھی: یہ وادی کا بوڑھا کل پتی تھا جس کا سب لوگ احترام کرتے تھے۔ اس نے خاموش پرچھائیوں سے کہا:

عزیزو! ہمیں ان کا کہا مان لینا چاہیے۔ صد سطری حکم نامہ سننے کی ضد چھوڑیے اور اپنے مہمان کا سواگت کیجئے۔“

سب لوگ بدستور خاموش اور بے حس و حرکت کھڑے رہے۔ کل پتی نے پھر کہا: اس وادی کی قدیم رسم کے مطابق آپ سب میرے ساتھ مل کر اپنے مہمان کو سلام کریں۔“

یہ سن کر سب لوگوں نے ہاتھ اٹھا کر منبر پر کھڑے ہوئے مہمان کو تین بار سلام کیا۔ کل پتی آگے بڑھا اور اس کے ساتھ پانچ نوجوان کنواری لڑکیاں بھی بڑھیں جنہوں نے مہمان کو سہارا دے کر میتر سے نیچے اتارا۔ کل پتی نے اپنے مہمان سے مخاطب ہو کر کہا: آج سے آپ پنج دیو کے نام سے اس وادی کے خصوصی باشندے کی حیثیت سے رہیں گے اور رواج کے مطابق جن پانچ کنواریوں نے آپ کے جسم کو چھوا ہے، آج سے آپ ان کے شوہر ہیں اور ان کے جسموں کو برتنے کا آپ کو حق ہے۔“

پنج دیو نے پرسکون خاموشی کے ساتھ کل پتی کا اور دوسرے



لوگوں کا سر جھکا کر شکریہ ادا کیا اور صد سطر ہی حکم نامہ کا کاغذ کل پتی کو سونپتے ہوئے کہا: میں یہ حکم نامہ آپ کے حوالے کرتا ہوں۔ فرمایا گیا ہے کہ جب میری موت کے بعد مجھے قبر میں اتارا جا رہا ہوگا تو کوئی شخص پہاڑ سے اتر کر اس وادی میں آئے گا اور وہی یہ حکم نامہ آپ لوگوں کو پڑھ کر سنائے گا۔“ کل پتی نے جھک کر دونوں ہاتھوں سے حکم نامے کے کاغذ کو تھام لیا۔ ایک ایک کر کے سب لوگ معبد سے باہر نکلنے لگے۔ سب سے پیچھے پنچ دیو تھا اور اس کے اگلے بغل اس کی پانچ نئی بیویاں جو سر جھکائے چل رہی تھیں۔

جب لوگ معبد سے نکل رہے تھے: دُور مشرقی افق سے ٹھنڈا سرخ اور پستان سا سرخ سورج نمودار ہو رہا تھا۔ بوند باندی رک گئی تھی۔ دھواں دھارا اندھیرے چھٹ رہے تھے اور نحیف اجالوں میں لوگ ایک دوسرے کو صاف دیکھ رہے تھے۔

پنچ دیو اب مستقل طور پر وادی میں رہنے لگا۔ اپنی پانچ بیویوں سے اس نے سینکڑوں بچے پیدا کئے۔ وادی میں اس کے ذمے اس کے سوا اور کوئی کام نہیں تھا کہ وہ ہر شعبے میں وادی کے لوگوں کی رہنمائی کرتا تھا۔ اور وادی کے مختلف تہواروں میں مہمان خصوصی کی حیثیت سے شریک ہوتا تھا۔

کے مذہبی معاملات ہوں یا پھر سیاسی یا سماجی معاملات سب میں اس کے مشورے بڑی اہمیت رکھتے تھے۔ اور اس کی ہدایات پر عمل کرتا وادی



کا ہر آدمی مبعہ کل پتی ایسا فرض سمجھتا تھا۔ ہفتہ میں ایک بار پرانے معبد کے احاطے میں ایک عام نشست منعقد ہوتی تھی، جس میں وادی کے مختلف تازہ مسائل پر پینچ دیوانے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔

لیکن ایک روز جب وادی کے کچھ بزرگ صبح کی عبادت کے لئے معبد میں داخل ہوئے تو انہوں نے وہاں ایک عجیب ہولناک منظر دیکھا۔ ہر آدمی سر سے پاؤں تک لرز گیا۔ منبر کے نیچے پینچ دیوانوں میں لت پت آخری بچکیاں لے رہا تھا اور اس کے قریب ہی بوڑھا کل پتی کھڑا تھا جس کے ہاتھ میں لہو بھری تلوار چمک رہی تھی۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور وہ بے حد طیش میں نظر آ رہا تھا۔ سب لوگ بھٹی بھٹی مردہ آنکھوں سے کل پتی کی طرف دیکھنے لگے۔ اس سے پہلے کہ وہ اس سے کوئی سوال کریں، کل پتی نے کہا: کیا دیکھ رہے ہو۔ اسے واقعی میں نے قتل کیا ہے۔ اس کا مرجانا ہی بہتر تھا۔

”لیکن کیوں؟“ سب نے ایک ساتھ پوچھا۔

”اس لئے کہ میں نے صد سطری حکم نامہ پڑھ لیا ہے۔“  
لوگ خوف و ہراس کے نشیب میں گرنے لگے: تو کیا آج کا دن ہم سب کا..... اور اس وادی کا آخری دن ہو گا؟

کل پتی مسکرایا: اس نے جیب سے صد سطری حکم نامے کا کاغذ نکالا اور اسے کھولا اور کہا: تو تم بھی پڑھو.....

لوگوں نے جب حکم نامے کا کاغذ دیکھا تو حیران رہ گئے۔ تڑا مڑا



کاغذ بالکل کورا تھا۔ اس پر ایک لفظ بھی رقم نہیں تھا۔  
 سب لوگ طیش میں آ گئے۔ ان کا خون کھولنے لگا اور وہ معید  
 سے نکل کر سیدھے پنج دیو کی حویلیوں کی طرف بھاگنے لگے۔ پنج دیو کے سینکڑوں  
 بچوں کو موت کے گھاٹ اتار دیا گیا۔ اور اس کی پانچ بیویوں کو بے لباس کر  
 کے وادی میں گھمایا گیا اور آخر میں انہیں اسی جگہ لایا گیا جہاں پنج دیو کی  
 لاش کو دفنایا جاتا تھا۔

شام کے دھند لکوں میں پنج دیو کی خون میں لت پت لاش کے  
 ساتھ اس کی بے لباس بیویوں کو بھی زندہ زمیں میں گاڑ دیا گیا۔ اور پھر ایک  
 ایک کر کے سب لوگ اپنے اپنے گھروں کو لوٹ آئے اور گہری نیند سو گئے۔  
 وادی کے وگ ابھی تک سو رہے ہیں۔ آسمان گہرے کالے بالوں  
 سے اٹا ہوا ہے اور پوری وادی تاریک فصیلوں کے درمیان گھری ہوئی  
 ہے۔ پانی مسلسل کئی گھنٹے برس رہا ہے اور اب بھی ننھی بوندیں پڑ رہی ہیں۔  
 کہیں دور کوئی شخص پہاڑ سے اترنے کے بعد تیزی سے وادی  
 کی طرف بڑھ رہا ہے۔ اس نے سرخ رنگ کی ٹکٹائی لگا رکھی ہے اور  
 اس کے دائیں ہاتھ میں صد ستری حکم نامے کا کاغذ پھیر پھار رہا ہے۔





# تنگ اندھیرا زمین

زمین بہت ہی تنگ و تاریک ہے  
میں دائیں دیوار کا سہارا لئے سوچ سوچ کر قدم اٹھاتا ہوں  
مجھے آخری منزل پر پہنچنا ہے جہاں ایک شخص میرا انتظار کر رہا ہے اُسے  
واقعی میرا انتظار ہے۔ وہ کئی زمانوں سے مجھ سے ملنے کے لئے بے تاب  
ہے۔ بہت بے تاب ہے۔۔۔۔

اور میں سوچ سوچ کر قدم اٹھاتا ہوں کہ زمین بہت ہی تنگ  
ہے اور تاریک ہے۔ ایک، دو، تین۔۔۔ دس۔۔۔ بیس۔۔۔  
سو۔۔۔ ایک سو۔۔۔

میں پائیدان گن رہا ہوں۔۔۔ ارے! میں اتنا زمین طے  
کر چکا۔۔۔ اور ابھی۔۔۔ ابھی مجھے اور اوپر چڑھنا ہے۔۔۔ اور  
اور۔۔۔





ابھی نہیں آیا ————— نجانے کپ آئے گا ————— نجانے کب —

اس کی آنکھیں سرخ ہوں گی اور پلکیں بھاری۔ وہ سوچ رہا  
ہوگا: بٹی بچھا دے — اور کھانے کی میرے پاس کاوچ پر سو جائے —  
وہ سوچ رہا ہوگا: شاید وہ آج بھی نہ آئے — شاید کسی نے اسے روک  
لیا ہو — شاید وہ بھول گیا ہو — شاید وہ بھول گیا ہو کہ اسے یہاں  
پہنچنا ہے — شاید وہ بھول گیا ہو کہ میں اس کا انتظار کر رہا ہوں —  
شاید وہ بھول گیا ہو — شاید — شاید —

اور وہ سوچ رہا ہوگا بار بار گھڑی کی طرف دیکھتا ہوگا اور پھر  
اندھیرے نیلے کی طرف — اس کے کان میرے قدموں کی آہٹ  
سننے کے لئے بے چین ہوں گے بے تاب — وہ بے تاب ہوگا اور  
بھوکا ہوگا۔ نیند اس کی آنکھوں میں بھری ہوگی مگر وہ جاگ رہا ہوگا۔  
اور دروازے پر کھڑا میرا منتظر ہوگا — بے تاب، بے چین — اور  
اداس —————

میں اب بہت اوپر آچکا ہوں کئی ہزار پائیدان طے کر چکا ہوں اندھیرا  
اولیٰ تنگ۔ مجھے کچھ نظر نہیں آ رہا: لگتا ہے کہ میں اندھا ہو گیا ہوں —  
اور نہ جانے کب سے بے آواز قدموں کے ساتھ اوپر چڑھ رہا ہوں۔

کھٹ

کھٹ

کھٹ.....

یہ کون ہے ————— یہ کس کے قدموں کی آہٹ ہے۔  
کھٹ — کھٹ — کھٹ — کھٹ —

آخر یہ کون میرا پیچھا کر رہا ہے — آخر یہ کون ہے — جو  
اندھیرے میں میرے پیچھے پیچھے آ رہا ہے۔

خوف سے میرا بدن کانپ رہا ہے — وہ میرے قریب آ رہا  
ہے — اور اب — اب میں ان کے سانسوں کی آواز بھی سن رہا ہوں  
— اندھیرا گہرا ہے اور زینہ تنگ۔

کوئی میرا گلا دبوچ رہا ہے — پورے زور کے ساتھ — میں  
چینٹا ہوں — مگر میری چیخیں حلق میں پھنس گئی ہیں — خوف سے  
میرا بدن کانپ رہا ہے۔

مگر نہیں — کوئی نہیں — شاید یہ میرے اپنے ہی قدموں  
کی آواز تھی اور وہ ہاتھ — وہ ہاتھ شاید میرا ہی تھا — میرے گلے  
کو دبوچتا ہوا ایک سردا جننی ہاتھ شاید میرا تھا — شاید میں مرنے لگا تھا:  
خودکشی — لیکن نہیں مجھے اوپر جانا ہے — اس سے ملتا ہے: وہ  
بیتاب ہوگا بہت بے تاب ہوگا۔ لیکن یہ درد — یہ ٹپکس — یہ اندھیرا  
اور اوپر ہی اوپر جاتا ہوا یہ کبھی نہ ختم ہونے والا زینہ —

اور اچانک میں کسی چیز سے ٹکرا گیا ہوں — سامنے دیوار  
ہے — میں دو نفل ہاتھوں سے اسے چھوتا ہوں، ایک سیلی ہوئی دیوار  
میرے سامنے ہے — ایک سیلی ہوئی دیوار میرے دائیں۔



اور مجھے بائیں طرف مڑنا ہے شاید میں اوپر پہنچ گیا ہوں اور اب  
 آخری پائیدان پر کھڑا ہوں۔ سامنے سیلی ہوئی دیوار ہے اور دائیں طرف بھی۔  
 میں بائیں طرف قدم اٹھاتا ہوں اور دھیرے دھیرے آگے بڑھتا ہوں۔  
 اور اب میں دیکھ رہا ہوں: سامنے دالان ہے۔ چاروں طرف  
 گرد ہے اور خشک پتے۔ لگتا ہے شاید یہاں کوئی نہیں رہتا۔  
 صدیوں سے کوئی نہیں رہتا۔ کوئی نہیں۔ کوئی نہیں۔  
 مگر وہ۔ اچانک میرے کمرے کی طرف دیکھتا ہوں: کھڑکی کے  
 ذریعے باہر روشنی پڑ رہی ہے: تو شاید وہ اندر ہے۔  
 میں دروازے کی طرف بڑھتا ہوں  
 دروازہ بند ہے

اور اس میں تالا لگا ہوا ہے۔  
 میں کھڑکی کے شیشوں میں سے اندر جھانکتا ہوں: چھوٹا سا  
 کمرہ ہے۔ ایک طرف میز پر کھانا سجا ہے۔ درمیان میں شراب کی بند بوتل  
 بھی پڑی ہے۔  
 اور شیشے کے دو چھوٹے چھوٹے گلاس بھی۔ چمکنے، گول اور  
 نازک۔ نازک گول اور چمکنے۔

لیکن وہ کہاں ہے۔ وہ۔  
 اور میں اُسے آواز دینے لگتا ہوں۔ مگر اس کا نام  
 اس کا نام کیا ہے؟

میں زور سے پکارتا ہوں: — نام کیا ہے؟  
 اور میری آواز دیواروں اور گنبدوں سے ٹکرا کر واپس آتی ہے:  
 نام کیا ہے — نام کیا ہے — نام کیا ہے —  
 اور میں پاگلوں کی طرح ادھر ادھر دیکھتا ہوں۔ میرا بدن ٹوٹ  
 چکا ہے۔

میں تھک چکا ہوں — میں ہار چکا ہوں۔  
 میری گردن جھک گئی ہے۔  
 اور اب میں دھیرے دھیرے زیتے کی طرف بڑھ رہا ہوں۔  
 زینہ تنگ ہے: تاریک — اور طویل —  
 اور اب مجھے نیچے اترنا ہے — نیچے:  
 میں جلدی جلدی زینہ اتر رہا ہوں —  
 ممکن ہے  
 نیچے  
 وہ میرا انتظار کر رہا ہو۔





# س کا جہنم

یہ چلتے چلتے اچانک رک گئی اور اس کا بازو پکڑ کر بولی، بس یہاں  
پھاؤڑا چلا دے ...

س نے نیچے دیکھا: ساری زمین پتھر ملی تھی اور جہاں اس کے  
قدم رکے تھے وہاں ایک بڑا سا پتھر زمیں سے اچھڑا ہوا شکل آیا تھا۔  
بس چلا دے پھاؤڑا یہاں ....

یہ کی آواز سنائے میں چاروں طرف کو ند نے لگی۔  
س نے نیچے سے دیکھا۔ پھر اس کی نظریں یہاں کے چہرے پر گر گئیں۔  
یہ کے ماتھے پر، ناک کی سرخی مائل، نوک پر اور نچلے لب تلے پسینے کے  
نمٹے نمٹے قطرے چمک رہے تھے۔

دونوں ہینڈ لمحوں تک ایک دوسرے کو چپ چاپ دیکھتے رہے  
پھر س نے پھاؤڑے کے ستھ کو مضبوطی سے پکڑ لیا اس کے بازوؤں کی مچھلیاں  
پھڑپھڑانے لگیں۔

س ایک معمولی کسان کا بیٹا تھا اور بچپن ہی سے پھاؤڑے اور  
تین سے کھیل رہا تھا کہتے ہیں:

س کی ماں نے س کو کھڑے ہو کر جانا تھا۔ گاؤں والے یہ بھی  
کہتے ہیں کہ س کی پیدائش کے سات دن بعد گوتی مر گئی تھی۔

س نے دونوں ہاتھوں سے پھاؤڑے کو مضبوطی کے ساتھ  
پکڑ لیا۔ وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اس بنجر زمین میں دودھ کا ایک قطرہ بھی  
نہیں ہے۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ جب سے اس زمین کا گریہ پات ہوا ہے  
اس کی چھاتیاں سوکھ گئی ہیں اور اب یہ کبھی ہری نہ ہوں گی۔

یہ غوشی سے چلا اٹھی۔

دیکھو — دودھ کی دھار — کتنی ٹھنڈی ہے اور کتنی

میٹھی ....

اور یے نے ایک ایک کر کے سارے کپڑے اتار دیے اور

چنگاریوں میں نہانے لگی۔

۵۵ بستی پر نہ جانے کیا قیامت ٹوٹی تھی کہ سارا اناج جل گیا تھا۔

لوگ دانے دانے کو ترس رہے تھے۔ پہلے تو انہوں نے اپنے پالتو جانوروں  
کو کاٹ کاٹ کر کھایا۔ پھر خوراک کی تلاش میں اندھیرے جنگلوں



کی طرف بھاگنے لگے۔

جیسے ہی رات کا آخری ستارہ بجھتا، بستی کے سارے مرد چھوٹی بڑی ٹنگڑیوں میں، لوہے اور لکڑیوں کے ہتھیار کاندھوں پر رکھ کر بستی سے نکل جاتے۔ کبھی یوں بھی ہوتا کہ ایک ٹولی کے مرد جب کسی جنگلی سواری یا بھینسے کا شکار کر کے، فلک شگاف نعرے لگاتے ہوئے بستی کی طرف لوٹ آتے ہوئے کہ دوسری ٹولی کے لوگ جنہیں دن بھر کی تلاش و محنت کے بعد بھی کوئی شکار نہ ملتا، ان پر حملہ کر دیتے اور پھر پنجبر زمین پر دور دور تک لہو بکھر جاتا...  
 ۰۰۰ میں جب بھی اپنے دوستوں کو یہ قصہ سناتے بیٹھتا ہوں، محفل بے لطف ہونے لگتی ہے۔ گو سوامی طنز یہ لہجے میں مجھ سے پوچھتا ہے: سمیت ناگ! یہ بتاؤ جب گومتی نے س کو جنم دیا تھا تب س کی عمر کیا تھی؟ ایک طویل قہقہہ ایک سرے سے دوسرے سرے تک گونجنے لگتا ہے میں ایسے حالات میں غیر استعاراتی زبان کا سہارا لینا ضروری سمجھتا ہوں اور دھیمی آواز میں سب پر یہ راز منکشف کرتا ہوں کہ جب س نے جنم لیا تھا اس وقت س سات برس کا تھا۔

یار لوگ اسے بھی استعاراتی جملہ سمجھ کر بد مزہ ہونے لگتے ہیں، اور اٹھنے کے لئے پہلو بدلتے لگتے ہیں۔ میں پھر کہتا ہوں۔ گومتی نے س کو پورے سات برس اپنے گرجہ میں رکھا تھا...

گو سوامی ہر وقت خوب صورت جملوں کی تلاش میں رہتا ہے۔ وہ پھر پوچھتا ہے: آخر س کا سات کے ہندسے سے کیا تعلق ہے؟



اگرچہ میں گو سوامی کی اس بات کا حجاب بڑی تفصیل کے ساتھ دے  
 سکتا ہوں اور یہ بھی بتا سکتا ہوں کہ اس کی نہیں بلکہ یہ کی کہانی بھی بتا کے ہندو سے کی بار  
 نازکمار کے بغیر مکمل نہیں ہو سکتی۔ لیکن اس بات کی وضاحت کے لئے مجھے پھر  
 دیو مالا کے پانیوں میں اترنا پڑ گیا اور پھر بھی یہ طے نہیں کہ میں گو سوامی اور اس کے  
 دوستوں کو مطمئن کر پاؤں گا یا نہیں  
 ۵۵۵۵ سینار کے ختم ہوتے ہی سب لوگوں نے نندن کو گھیر لیا  
 اور اس سے پوچھ رہے ہیں :

کیا یہ سچ ہے کہ آج رات کو راجدھانی پر حملہ ہونے والا ہے؟  
 ہاں یہ سچ ہے۔ نندن مسکراتا ہے اور یہ بھی سچ ہے کہ دشمن  
 کا کوئی طیارہ ہمارے آسمانوں میں داخل نہیں ہو سکتا۔

تالیوں کے شور میں سب لوگ ایک ایک کر کے باہر نکل رہے ہیں۔  
 میں ایک طرف کونے میں کھڑا ہوں۔ جی چاہتا ہے کہ کہہ دوں: کل کا سورج  
 اس شہر میں ایک بھی آدمی کو زندہ نہیں دیکھے گا۔

گو سوامی نے شاید میری بات سن لی ہے۔ وہ اداس آنکھوں سے  
 مجھے دیکھ رہا ہے۔ ہاں میں اب صرف تین آدمی رہ گئے ہیں۔ نندن اور گو سوامی  
 اور میں۔

گو سوامی نے آگے بڑھ کر نندن سے پوچھا: میں نے سنا  
 ہے تم شام ہونے سے پہلے پہلے یہ شہر چھوڑ کر کسی محفوظ مقام پر جا رہے ہو۔  
 اور اس سے پیش تر کہ نندن مجھے: آج رات دشمن کا کوئی طیارہ...



گو سوامی کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ اس نے نندن کا بازو پکڑ کر کہا: اگر ممکن ہو تو میری بیوی کو بھی ساتھ لیتے جاؤ وہ میرے بچے کی ماں بننے والی ہے۔۔۔ ایک ایک کر کے مال کی سب بتیاں بجھنے لگی ہیں۔ نندن جھپکا ہے اور اب شاید باہر اپنی موٹر اسٹارٹ کر رہا ہے۔ گو سوامی دیوار کا سہارا لئے چپ چاپ کسی اندھی سوچ میں گم ہے۔ لگتا ہے جیسے کسی خوبصورت حملے کی تلاش میں وہ کہیں دور نکل گیا ہے۔

۱۰۰ اور پھر صبح ہوتے ہوتے ساری بستی میں شور مچ گیا۔ اس نے شاید انتقام لیا تھا۔۔۔ لیکن کس سے۔۔۔ اپنی بیوی سے یا اپنے سات دن کے گل کو تھنے بچے سے۔ بستی کا ہر آدمی جانتا تھا کہ اس بہت ہی سیدھا اور شریف نوجوان ہے۔ وہ کسی کو دکھی نہیں دیکھ سکتا تو کیا یہ کاکیلپاں اس کے ذہن میں نہیں تھا۔ وہ لیے کو بہت چاہتا تھا اور اپنے بچے کو بھی کہ جس کو دیکھنا یا چھونا اس کی قسمت میں نہیں تھا۔ مہاپتی نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ وہ اگر اسے سات برس سے پہلے دیکھے یا چھوئے گا اسے ناگ ڈس لے گا۔ اور اس موت سے بڑا خائف تھا۔ رات کو سوتے میں چونک چونک پڑتا تھا اور پھر دیر تک موم کی طرح اندر ہی اندر پگھلتا رہتا تھا۔۔۔۔۔

سات برس

سات برس تو بہت ہوتے ہیں۔ راجا گری کے آشرم میں دیکھیاں دیتے دیتے میں اچانک خاموش ہو گیا۔ اس نے آنکھیں موند لیں۔ یہ کاکیلپاں کے سامنے گھوم گیا۔



کل صبح ہم یہاں سے پراسٹھان کریں گے۔ یہ ہماری آگاہی ہے۔  
 افق پر سنہری برادہ بکھرا تو آشرم کے درختوں کے گنجان پتوں میں جلیں جلیں  
 کرتے پرندے نیم دائروں میں آسمان در آسمان پھیل گئے۔ چاروں طرف  
 سبز پہاڑیاں دھند میں لپٹی ہوئی تھیں۔ بگ ڈنڈی بگ ڈنڈی نوجوان  
 رادھوؤں کے اشلوک گونج رہے تھے۔ ان آوازوں کی جادوئی جھنکار  
 پہاڑوں کی پوٹوں سے ٹکرا کر لوٹ رہی تھی اور جنگل جنگل شبنم کی طرح برس رہی تھی  
 سات برس۔

سات برس کیا ہوتے ہیں یہ کوئی س کے دل سے پوچھے وہ سنا  
 برس تک اپنے گل کو تھنے بچے کو تلاش کرتا رہا۔ بے کے اکیلے پن کا سانپ گلے  
 میں ڈالے ڈالے اس نے بحر و بر کا چپہ چپہ چھان مارا بستی دل لے کہتے تھے :  
 اب دو واپس نہیں آئے گا۔ وہ تو اپنی تلاش میں گیا ہے۔ پھر ایک دن بے  
 نے بھی یہ خبر سنی اور قریب قریب چیخ اٹھی۔

نہیں نہیں۔ سب جھوٹ ہے۔۔۔۔۔ جھجھ دو دو

000 گو سوامی سات کے ہند سے سے بہت چڑھتا ہے میں دیکھتا  
 ہوں کہ وہ کچھ کہنے کے لئے پھر سے بہتوں رہا ہے : بھائی سمیت ناگ ! اگر تم  
 اس کہانی میں سات کے ہند سے کی جگہ کوئی اور ہند سے استعمال کر لو تو ہمیں  
 اس منجوس ہند سے سے نجات ملے۔ اس پر سب اس کی ہاں میں ہاں ملا رہے ہیں  
 مجھے صرف ایک دن کی مہلت دیجئے۔ میں اس مسئلے پر غور کرتا  
 چاہتا ہوں۔ اچانک ایک سرے سے دوسرے سرے تک ایک لمبی تہقہ



گو نجنے لگتا ہے۔

۰۰۰۰ ایک دہی دہی آواز ابھرتی ہے۔

پھر — دوسری — تیسری — اور چاروں طرف شور

ہی شور — کانوں پر ٹی آواز سنائی نہیں دیتی۔

اب یہ سمینار ختم کرو۔ وقت بہت ہو چکا۔ اندھیرا چھا رہا ہے۔ لوگوں

کو بہت دور جانا ہے — اور پھر آج رات ... آج رات اپنے شہر پر دشمن ہوا

حملہ کرنے والا ہے۔ کسی نے بھی اپنے گھر میں چراغ نہیں جلایا — چاروں طرف

گھٹا ٹوپ اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ سب لوگ خاموشی کے ساتھ اپنی موت کے

منتظر ہیں ... گو سوائی اسی طرح چپ چاپ گھرے سمندروں میں سفر کر رہا ہے۔

.... اور گر بھرتی گوتی اپنے گھر کے ایک اندھیرے کمرے میں گوبر پتی دیوار کا

سہارا لئے ہزاروں برس سے آج بھی اسی طرح کھڑی ہے اور کمرہ رہی ہے

....

... تو شاید ابھی اس نے جنم نہیں لیا ...

## زرد گھاس کا سمت در

اور ایک دن شہر کے مختلف علاقوں اور مختلف قوموں کے نمائندے اس تاریخی تھکنے میدان میں جمع ہوئے۔ وہ ہزاروں کی تعداد میں تھے اور اپنے چہرے مہرے اور لباس سے ایک دوسرے سے قطعی مختلف نظر آ رہے تھے۔

جب شنکھ کی آواز میدان میں گونجی تو وہ سب ایک لمبے اور طویل قافلے کی شکل میں پرانے باغ کی طرف روانہ ہو گئے۔ سورج سرخی سرنگ میں سے رینگتا ہوا آسمان کے وسط میں نیلگوں پردہ پر آ کر کھڑا ہو گیا تھا۔

\_\_\_\_\_ بادل دھیرے دھیرے چھٹ رہے تھے۔ اور ایک گرم اور

سفید رنگ چاروں طرف پھیلتا جا رہا تھا۔

سفر طویل تھا مگر لوگ بھوکے پیاسے بڑی خاموشی کے ساتھ سر

جھکائے چل رہے تھے۔ اور اپنے پیچھے دھول کا ایک غبار چھوڑتے



جا رہے تھے اچانک شنگھ کی آواز ایک بار پھر گونجی۔ جو شخص جہاں بھی تھا وہیں کھڑا ہو گیا۔۔۔۔۔ سورج اب پھر سرمئی رنگ میں چھپ گیا تھا اور ہوا دھیرے دھیرے نیچے اتر رہی تھی۔ قافلے کے اگلے سردارے لوگ اب پرانے باغ کے پھاٹک تک آگئے تھے۔ ہر شخص ایک دوسرے کو پرے ڈھکیلتا ہوا آگے بڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ کاف جو سب سے آگے کھڑا تھا۔۔۔۔۔ قافلے والوں سے اونچی آواز میں مخاطب ہوا: "دوستو مجھے اندر جانے کی اجازت دیجئے تاکہ میں تمام حالات کو اپنی آنکھوں سے دیکھوں اور باہر آ کر آپ کو آگاہ کروں۔" اتنے میں آگے کھڑے ہوئے لوگوں میں بھگدڑ مچ گئی اور اس افراتفری میں بہت سوں کے پیر کھل گئے۔۔۔۔۔ اور پھر اتنا شوق ہوا کہ کسی کی آواز کسی کو سنائی نہیں دی۔ بظاہر سبھی لوگ ایک دوسرے کو چپ کرانے میں لگے تھے۔۔۔۔۔ مگر شور تھا کہ بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ کاف اپنے پھیپھڑوں کا پورا زور لگا کر ایک مرتبہ پھر چیخا۔ "دوستو! آپ کو یہ نہیں بھولنا چاہئے کہ آپ اس ملک کے باشندے ہیں جس کا نظم و ضبط پورے عالم میں قابل رشک رہا ہے۔ میرے اندر جانے پر آپ لوگوں کو یوں بھی اعتراض نہیں کرنا چاہئے کہ میرے آباؤ اجداد باغبانی کے فن میں ماہر تھے اور میرے والد اپنے وقت کے بہت بڑے اور عظیم باغبان تسلیم کئے گئے تھے۔ اور ہاں۔۔۔۔۔ ہمارے ملک کا قومی نشان جو سفید اور سیاہ رنگ کا پھول ہے، اسے میرے والد نے ہی دریافت کیا تھا اور مجھے فخر ہے کہ مجھے یہ فن وراثت میں ملا ہے۔ میں مختلف پھولوں کو چھو کر یا سونگھ کر بتا سکتا



ہوں کہ وہ کس نسل کا ہے اور اس کی کیا تاثیر یا کیا کیفیت ہے۔“  
 کاف کی اس مختصر تقریر نے تمام لوگوں پر جا دو کر دیا اور سمجھنے  
 ایک زبان ہو کر کہا ”اچھا تم اندر جاؤ ہم لوگ باہر تمہارا انتظار کریں گے  
 — لیکن یاد رہے کہ باہر آ کر تم جو کچھ ہم سے کہو گے وہ سب سچ ہوگا  
 اور سچ کے علاوہ کچھ نہیں ہوگا۔“

کاف نے اثبات میں سر ہلایا — اور پچھاٹک کے اندر داخل  
 ہو گیا۔

اس نے اندر جا کر چاروں طرف نگاہ ڈرائی اور سر سے پاؤں  
 تک لرز گیا۔ باغ ایک وسیع دائرے میں گھرا ہوا تھا اور اس کے چوگرد  
 سیاہ پتھروں کی شکستہ اور اونچی دیوار تھی۔ باغ کیا تھا ایک اچھا خاصہ  
 ویرانہ تھا۔ زرد گھراس کا ایک چھوٹا سا جنگل — جہاں کوئی درخت —  
 کوئی پودا نہیں تھا — صرف ٹخنے ٹخنے گھاس تھی — زرد اور مردہ  
 وہ ڈرتے ڈرتے گھاس کے سمندر میں اترا تو گھاس کی پتیاں ایک ہلکی  
 سی غیر مانوس آواز کے ساتھ ٹوٹنے لگیں — ایک عجیب ہیبت ناک  
 نددی سارے باغ میں پھیلی ہوئی تھی — دور — دائیں طرف  
 ایک گول مٹول سا ادھ کٹا خشک درخت نیچے کی جانب جھکا ہوا کھڑا  
 تھا۔ جس پر کوئی ٹہنی نہیں تھی۔ کوئی پتہ اور کوئی پھول نہیں تھا، ایک خشک  
 سیاہ اور ادھ کٹا درخت: جو اس خوفناک ردی میں عجیب مکرہ منظر پیش کر رہا  
 تھا۔



کاف کا دل ڈوب سا گیا۔ تو کیا یہ ہیبت ناک زردی ہی ہمارا مقدر ہے؟ باہر کھڑے ہوئے لوگوں سے جا کر میں کیا کہوں گا؟ — کیا میری تمام ذہانت یوں ہی بے کار چلی جائے گی؟ ہم لوگ کیا کیا امیدیں لے کر یہاں آئے تھے۔ ہمارے بزرگوں کو تو کبھی اس طرح ہزیمت کا منہ نہیں دیکھتا پڑا۔ اور دھیرے دھیرے اس احمق کے دل کی جانب بڑھا۔ ایک غیر مانوس آواز کے ساتھ گھاس کی پتیاں پھر ٹوٹنے لگیں۔ اور اس کے پاؤں کے ساتھ ساتھ ایک ننھی مٹی پگ ڈنڈی بنتی چلی گئی۔ وہ سیاہ دلیو کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ ایک بار پھر اس نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ ایک زرد سمندر اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھرا آئے۔ باہر کھڑے ہوئے لوگوں سے جا کر میں کیا کہوں؟ — کیا میری ذہانت — کیا میں —

اور وہ بھاری قدموں کے ساتھ اس ننھی مٹی پگ ڈنڈی کے راستے پھاٹک کی طرف بڑھا۔ پھاٹک تک پہنچ کر اس نے ایک بار پھر سارے باغ کو یاں بھری نظروں سے دیکھا۔ اور جلدی سے باہر نکل آیا۔

باہر لوگوں نے بھپٹ کر اسے اٹھا لیا۔ اور اس کی جے کے نعرے بلند کرنے لگے۔ مگر وہ ادا اس تھا اور خاموش۔ ایک زہر بھری زردی تھی۔ جو اس کی رگ رگ میں سما گئی تھی۔ اور جب ہجوم کا زور سنبھلا تو اسے نیچے اتار



دیا گیا۔ اور ایک ہی سوال مختلف آوازوں کے ساتھ اس کی روح پر  
تیروں کی طرح برسنے لگا: کاف! اب تم ہمیں اپنی فتوحات سے آگاہ کرو  
مگر کاف خاموش تھا۔ اور اس!

"کاف! ہمارے صبر کا امتحان مت لو۔ اور کہو۔ خوب

کھل کر کہو۔

"کاف۔"

"ک ا ا ف۔"

"ک ا ا ا ف ف۔"

اور کاف کے شور میں اس نے اپنا سرا دہ پڑھا یا اور تھکے تھکے لہجے میں

بولاً:

دوستو! میں تم سے سچ کہتا ہوں اور سچ کے علاوہ کچھ نہیں کہتا

مگر وہ کہتے کہتے رک گیا۔ ہزاروں آنکھیں اس کی طرف

سوالیہ نشان بن کر اٹھیں۔

ہزار ہا سوالیہ نشان۔ مگر ایک ہی سوال تھا صرف ایک:

کہو۔ خوب کھل کر کہو۔ ہمارے صبر کا امتحان مت لو۔ کاف

"ک ا ا ف ف۔"

اس نے خود کو سنبھالا۔ اور قدرے بھرائی ہوئی آواز میں

بولاً: دوستو! میں اپنے آپ پر لعنت بھیجتا ہوں اور بزرگوں پر بھی۔ سچ تو یہ



ہے کہ — وہاں کوئی پیر۔ کوئی پودا، کوئی پتہ اور کوئی پھول نہیں ہے۔  
 وہاں تو زرد سمندر ہے جس پر ایک بھیا نک دیو حکمران ہے  
 مجمع پر ایک ہر اس چھا گیا۔ بہت سے لوگ چیخ کر پیچھے ہٹ  
 گئے اور پھاٹک سے لگے ہوئے چند نوجوان فوراً اچھل کر ہجوم میں گم ہو گئے۔  
 اور کچھ دھیرے دھیرے پورا قافلہ واپس شہر کی جانب چل پڑا  
 کاف اب سب سے پیچھے، سر جھکائے، سچپ چاپ چل رہا تھا  
 — گھاس کی پتیاں جیسے اب بھی اس کے چلنے سے ایک غیر مانوس  
 آواز کے ساتھ ٹوٹ رہی تھیں۔

جب یہ قافلہ شہر میں پہنچا تو چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں منتشر  
 ہو گیا۔ اور مختلف بازاروں اور گلیوں کے اندھیروں اجالوں میں ڈوب گیا  
 کاف جب اپنے گھر پہنچا تو رات ہو چکی تھی۔ اس کی دہلیز پر بہت  
 سے اخباری نمائندے کھڑے تھے جنہوں نے اسے آتا دیکھ کر، اسے چاروں  
 طرف سے گھیر لیا اور اس پر سوالات کی بوچھاڑ کر دی۔ مگر وہ سب کو پرے  
 ڈھکیلتا ہوا گھر کے اندر داخل ہو گیا۔ — اس کی بیوی جھپٹ کر اس کے  
 قریب آئی۔ اس سے پیشتر کہ وہ کچھ بولے، کاف نے کہا: باہر کچھ لوگ کھڑے  
 ہیں انہیں اندر بلا کر ڈلاسنگ روم میں بٹھا لو۔ — میں منہ ہاتھ دھو کر ابھی  
 ابھی آتا ہوں

کافی دیر بعد جب وہ غسل خانے سے نکلا تو اس کا چہرہ کھل رہا



تھکا اور وہ خاصا تازہ دم نظر آ رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ ایک اداکار کی طرح  
مخصوص انداز میں چلتا ہوا ڈرائینگ روم میں داخل ہوا۔۔۔ اس نے جھک  
کر اخباری نمائندوں کو سلام کیا اور پھر ان کے سامنے صوفے پر بیٹھ گیا  
اور بولا: ہاں تو آپ میرا بیان نوٹ کر لیجئے۔۔۔ بیان چونکہ خاصہ طویل  
ہے لہذا آج میں آپ کو چند باتیں ہی بتا پاؤں گا۔۔۔۔۔ اگلی قسط کے لئے  
آپ کو کل پھر آنا ہوگا۔۔۔۔۔ اخباری نمائندوں نے مسکاکر اپنی پنسلیں اور  
کاپیاں نکال لیں۔۔۔ اور کاف کے پرسکون چہرے کی طرف دیکھنے لگے۔  
کاف تھوڑی دیر کے لئے خاموش ہو گیا اور پھر کہنے لگا: دوستو!  
میں نے آج جو منظر دیکھا ہے۔ اس کے اثر سے ابھی تک باہر نہیں نکل سکا۔  
وہ باغ نہیں۔۔۔ بلکہ۔۔۔ "وہاں تقریباً سو سے اوپر درخت ہیں۔  
"درخت۔۔۔؟" سب اخباری نمائندے چیخے۔  
"جی ہاں!۔۔۔ ایک ایک قرلانگ لمبے درخت

بالکل سیدھے۔۔۔ اور ان پر پھول بھی ہیں۔  
"لیکن لوگوں نے تو۔۔۔" اخباری نمائندوں نے کچھ  
کہنا چاہا۔ مگر کاف نے انہیں ٹوک دیا اور بولا: لوگ کچھ نہیں جانتے میں جانتا  
ہوں۔ آپ لکھتے رہئے۔۔۔ وہاں پر پھول بھی ہیں  
خردگوشت کی طرح سفید۔۔۔ اور حیرت کی بات یہ ہے کہ ان پھولوں  
کی خوشبو کچھ ایسی ہے کہ میں ابھی اس کی کیفیت آپ کو نہیں بتا سکوں گا۔  
لیکن مجھے یقین ہے کہ میں اس مسئلے پر غور کر کے ضرور کسی خاطر خواہ



نتیجے پر پہنچ جائیں گا۔ فی الحال اتنا ہی یاد رکھئے کہ ان کی خوشبو کچھ ایسی ہے کہ جسے کوئی نام نہیں دیا جاسکتا۔

کافی مکالمے ایک منجھے ہوئے اداکار کی طرح ادا کر رہا تھا اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ اور وہ ہاتھ اٹھا اٹھا کر اور منہ بنا بنا کر ایک ایسا بیان دے رہا تھا جسے سن کر تمام اخباری نمائندے حیران تھے۔

دوسرے دن صبح جب وہ اٹھا تو اس کے گھر کے باہر بہت سے لوگ جمع تھے۔ ان میں سے زیادہ تر وہ لوگ تھے جو کل اس کے ساتھ اس طویل قافلے میں شریک تھے۔

وہ مسکراتا ہوا باہر نکلا اور دہلیز پر کھڑے ہو کر اس نے اونچی آواز میں کہا: ”دوستو! میں چونکہ کل بہت تھکا ہوا تھا اور پھر باغ کا عجیب و غریب منظر دیکھ کر خاصا جذبہ باقی ہو گیا تھا اس لئے میں نے وہاں آپ سے جو کچھ بھی کہا وہ سب غلط ہے۔ ابھی ابھی اخبارات میں آپ میرا جو بیان پڑھ کر آ رہے ہیں اس کا لفظ لفظ حقیقت پر مبنی ہے۔“

اتنا کہہ کر اس نے ہاتھ ہلایا اور واپس اندر آ کر ڈرائنگ روم میں جا بیٹھا۔ پل پل ٹیلیفون کی گھنٹی بجتی۔ سوالوں کا ایک ایسا سلسلہ تھا جو ختم ہونے ہی نہیں آ رہا تھا۔ شام تک کتنے ہی لوگ جن میں شہر کے رئیس، اس کے دوست احباب، رشتہ دار، سبھی اس سے مل چکے تھے۔ ہزاروں رنگ آپکے تھے۔ یہاں تک کہ ایک روز ریڈیو سے ایک خاص پروگرام نشر ہوا



جس میں اس واقعہ کی تمام تفصیلات بیان کی گئی تھیں۔

اگلے روز بہت سے لوگ اس کے پاس آئے اور انہوں نے اس سے کہا: کاف! — تم غلط کہتے ہو — ہم ابھی ابھی پرانے باغ سے ہو کر آ رہے ہیں۔ وہاں نہ تو کوئی پیرٹ ہے اور نہ ہی کوئی پودا

پھولوں اور پتوں کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا — وہاں تو چاروں طرف ٹخنے ٹخنے زرد گھاس ہے اور ایک ٹھگناٹا مکروہ درخت .... ” مگر کاف نے جواب دیا: ”آپ میری بات کا یقین کریں! اخبارات میں میرا جو بیان شائع ہوا ہے وہ سو فی صد صحیح ہے اور اس میں کوئی مبالغہ نہیں۔ ایسا لگتا ہے۔ آپ لوگ اپنی بصارت کھو چکے ہیں۔

اور تیسرے دن صبح تمام اخبارات میں کاف کے دلچسپ بیان کی تیسری قسط شائع ہوئی۔ ایک اخبار نے تو اس قسط کا عنوان چمایا تھا۔ ”کاف کے شہر میں بیس لاکھ اندھے“

ایک اور اخبار نے پورے صفحے پر کاف کی دوا نکھوں کا کلوز اپ شائع کیا اور اوپر حلی حروف میں لکھا تھا: ”عہد حاضر کی دو عظیم آنکھیں“

اس کے بعد بھی کئی مہم جوؤں نے بڑے بڑے اور قیمتی لینسنز کے ساتھ پرانے باغ کا معائنہ کیا — مگر سب کو وہاں زرد گھاس اور گالے دیو کے سوا کچھ نظر نہ آیا — آخر اکتا کر، انہوں نے یقین کر لیا کہ ہمارے شہر کے تمام لوگ اپنی بصارت کھو چکے ہیں۔



اخباروں میں روزانہ کاف کے بیان کی ایک نئی اور سنسنی خیز  
قسط شائع ہو رہی تھی۔ وہ اب تک ریڈیو، فلم، ٹیلی وژن اور ملکی اور غیر  
ملکی ہزاروں اخباری نمائندوں کو انٹرویو دے چکا تھا اور حکومت کی  
طرف سے اسے متعدد اعزازات بھی مل چکے تھے۔

ایک دوپہر جب وہ لپنج کے بعد ڈرائنگ روم میں صوفے پر  
ادھ لیٹا آرام کر رہا تھا تو اس کے ملازم نے اسے اطلاع دی کہ ایک نوجوان  
اس سے ملنا چاہتا ہے اور وہ پرانے باغ کے سلسلے میں کچھ معلومات  
لا رہا ہے۔

کاف نے اسے اندر بلا لیا۔ بیس بائیس برس کا گہرے  
سانولے رنگ کا ایک نوجوان پردہ سر کا کر اندر داخل ہوا۔ اس کے سر  
کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ پیشانی پر پسینے کی بوندیں چمک رہی تھیں  
اور وہ بری طرح ہانپ رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ اس دوپہر  
میں بہت دُور سے دوڑتا ہوا آیا ہے۔

مسٹر کاف!۔۔۔۔۔ اس نے کاف کو عجیب نظروں سے  
دیکھتے ہوئے کہا۔ میرا نام نون ہے اور شہر کے جنوب مشرقی علاقے میں  
میرا قیام ہے۔۔۔۔۔ میں ابھی ابھی پرانے باغ سے آ رہا ہوں۔  
یہ سن کر کاف مسکرایا۔ تو کیا آپ مجھے زرد گھاس اور کالے  
دیو کے بارے میں بتانے آئے ہیں۔۔۔۔۔؟  
”جی نہیں۔۔۔۔۔“ فون نے طنز یہ لہجے میں جواب دیا۔







## ٹوٹی ہوئی رات

وہ آڑی ترچھی ہو کر میرے سامنے کھڑی ہو گئی۔ میں نے دیکھا  
اس کے گیسو کھل کر بکھر گئے تھے۔ اس کی پیشانی میرے اظہار کی روشنی  
میں جگمگا رہی تھی۔ اس کے رخساروں پر آنے والی بہار کے نئے پھولوں  
کے رنگ لرز رہے تھے۔ اور اس کی آنکھوں میں دھیمے دھیمے ایک اداس  
کر دینے والا نشہ پھیلتا جا رہا تھا۔

وہ پورے وجود اور پورے وقار کے ساتھ میرے سامنے کھڑی  
تھی۔ اس کا لباس فرش پر بکھرا ہوا تھا۔ اور وہ مجھ سے کہہ رہی تھی !  
مت سوچ کہ میں کون ہوں۔ اور تیرا میرا کیا رشتہ ہے — بس یہی  
جہاں کہ میں تیرے لہو کی قید گاہ کے باہر ہوں۔

اور پھر وہ میرے قریب آ گئی۔ میں اس کے سانسوں  
کی چھنگار صاف سن رہا تھا۔ وہ کہہ رہی تھی میں تیرے بچوں کی ماں بنتا



چاہتی ہوں۔۔۔ اٹھ اٹھ اور مجھے عالمہ کر۔۔۔

اور یہ کہتے ہوئے اس کا سارا بدن سرخ ہو رہا تھا اور وہ چراغ کی لو کی طرح جل رہی تھی۔ اس نے اپنے ناخن کی نوک دائیں ہاتھ کی ابھری ہوئی نس میں چھو دی اور اس سے قطرہ قطرہ ہو ٹپکنے لگا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ میرے لبوں پر رکھ دیا اور بولی بولے۔۔۔ اسے ہلکھلکا۔۔۔ اور پھر بتایا کہ کس کا لہو ہے؟

میں سر سے پاؤں تک لرز گیا۔ میری قوم کے تمام لوگ اپنی اپنی قبروں میں پڑے تھے۔ میں نے لعنت بھیجی اپنے خدا پر۔۔۔ اپنے لہو کے زوال پر۔۔۔ اور پھر آڑے تر چھجے جسم سے لپٹ کر سو گیا۔ چاند نیچے اتر آیا تھا۔

چھوٹے چھوٹے گودے چٹے یا دل ایک دوسرے کے کانڈھوں پر جھکے دھیمے دھیمے چل رہے تھے۔ اور ہوا زور زور سے ہانپ رہی تھی۔ دوسرے دن شام تک میں سویا رہا۔۔۔ خواب میں میں نے دیکھا! میں آپریشن ٹیبل پر پڑا ہوا ہوں مجھے ایکس تھیلیا دینے کے بعد ڈاکٹر نے نشتر سے میرے سینے کو کھول دیا ہے اور اب اس میں سے مداری کی طرح ایک ایک کر کے عجیب و غریب چیزیں نکال رہا ہے۔۔۔ میری قوم کے لوگ اپنی اپنی قبروں سے نکلی نکلی کر میری ٹیبل کے گرد جمع ہو رہے ہیں اور میری موت کی دعائیں مانگ رہے ہیں۔

رات تھنی ہا ری ٹانگیں پسارے ابھی تک جاگ رہی تھی



کہ میری آنکھ کھل گئی۔۔۔۔۔ وہ میری بقل میں پڑی پھپھک پھپھک کر رو رہی تھی۔۔۔۔۔ اس کی آنکھوں میں کتنے ہی سورج ایک ساتھ غروب ہو رہے تھے۔

ادھر آگاش میں چاند کا گولا ٹوٹ کر بکھر گیا تھا اور نیچے کلی میں میرے بزرگ میرا نقلی جنازہ اٹھائے قبرستان کی طرف جا رہے تھے اور خوش تھے کہ آج کے بعد پھر کبھی سورج طلوع نہ ہوگا۔۔۔۔۔ رات اپنی ٹانگیں پیارے ابھی جاگ رہی ہے۔۔۔۔۔ پھر سو جائے گی اور سوئی رہے گی جب تک کہ ہم اپنی اپنی قبروں میں دھرتی کے بہت نیچے اتر چکے ہوں گے اور میں اگلے روز سارا دن خود کو ہلکا پھلکا سا محسوس کرتا رہا۔۔۔۔۔ وہ دن میری زندگی کا پہلا دن تھا جب میں نے خود کو دوسروں سے مختلف پایا۔ میں جہاں بھی گیا اور جن جن سے بھی ملا ابھی کو یہی کہتے ہوئے سنا یہ اپنی قوم کا واحد فرد ہے جس کی تقدیر میں فتح لکھی ہے لیکن جس روزیہ باپ بنے گا۔ اس روز دھرتی پر قیامت آئے گی سمندر کا پانی اچھل اچھل کر ساری زمین کو زیر آب کر دے گا۔ اور پہاڑوں کی گردنیں ٹوٹ ٹوٹ کر پانی میں ڈوب جائیں گی۔

اور جیسے جیسے دن قریب آتے گئے! ہم دونوں اُٹھ رہے تھے۔ ہمیں ایک دوسرے سے بات کہنے ہنسنے گزر جاتے۔ اس کے چہرے پر ہلکی بکھر گئی تھی اس کی آنکھوں تلے کاجل پھیل گیا تھا اور ہونٹوں کی پتیاں سوکھ کر ٹوٹنے لگی تھیں۔ اس کی آدھی چھاتیوں انگلیاں سے باہر نکل آئی تھیں



پھر وہ میرے قدموں سے لیٹ لیٹ کر رونے لگی! میں تیری گنتہ کار ہوں۔ ————— چھ سنگسار کر۔ ————— چھ سنگسار کر۔

اور پھر یہی سہا! جب دشمن نے صدر دروازے پر یلغار کی۔

تو بہت سے مردوں نے اپنے ہتھیار ڈال دیئے اور ان کی عورتیں اپنے ہتھیار ڈال دیئے اور ان کی عورتیں اپنے بچوں کو روتا ہوا چھوڑ کر دشمن کے سپاہیوں کی گردنوں میں جھول گئیں۔



میں اپنے مکان کی چھت پر کھڑا یہ منظر دیکھ رہا تھا۔ سیاہی پھیلتی جا رہی تھی اور افق پر کھنچی ہوئی سفید لکیر کا جل ہو رہی تھی۔ میں نے دیکھا! گہرا نم اندھیرا سب پر چھا گیا تھا۔ بازار ابرٹ گئے تھے۔ گلیاں بک بک کر سو گئی تھیں۔ اور مکانوں سے بچوں کے سسکنے کی آوازیں رفتہ رفتہ تیز اور خوفناک ہوتی جا رہی تھیں۔ میں نے لعنت بھیجی اپنے ملک پر اپنی قوم پر اور اپنے جسم پر اور ہاتھ میں تیشہ لئے اندھیرے میں نکل کھڑا ہوا۔

چھت کی منڈیر پر ایک بلی منہ اٹھا اٹھا کر رونے لگی۔ اور میں نے سنا کوئی کہہ رہا تھا۔ رات کے اندھیرے میں بلی کا رونا تو بہت شہجہ ہوتا ہے۔ اچانک میرے پاؤں سے لپٹے ہوئے سانپ کی گرفت مضبوط ہو گئی۔ اس نے اپنا سارا زہر میرے لہو میں حل کر دیا۔

میں جہانتا تھا: وہ مجھے مرنے نہیں دے گی اور پھر وہی ہوا۔ وہ ہجوم کو چیرتی ہوئی میرے قریب آ گئی اور میرا بازو پکڑ کر بولی۔ مت سوچ کہ میں کون ہوں۔ بس یہی جان! کہ تیری قید گاہ سے یا ہر ہوں۔ اور مجھے دشمن کے ہاتھ پکڑا جانے دے۔

اور اسی رات سب نے دیکھا! وہ کھلے میدان میں چت لیٹی تھی۔ اور درودوں سے کراہ رہی تھی۔

اور دھرتی کا گولہ، گہرے پانیوں میں ایک ہلکے پھلکے بتا شے کی طرح ڈوب رہا تھا۔





# اس کی لاش

اب خشک اور زہریلے اندھیروں نے پورے شہر کو اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے۔

رات کا اثر دھاتی تیزی سے لمبی اور گہری سانسوں لے رہا ہے  
فصیل کی دیواریں کانپ رہی ہیں۔ لگتا ہے مرگ و حیات کی تمام قوتوں  
میں پھر وہی پرانی اور بے سبب کشمکش شروع ہو گئی ہے شہر کے آخری  
کونے والے مکان کے سائیں کمرے میں کوئی پھر سے بسیرہ کرنے کیلئے  
جھاگنے والا ہے۔ وہ چھٹے کمرے میں چپ چاپ کھاف میں بند چار پائی  
پر بیٹھا ہے اور مسلسل ایک زنگ زدہ تالے میں کسی اور تالے کی چابی  
گھمائے جا رہا ہے۔ اس کی ماں کا حکم ہے کہ بچہ پیدا ہونے تک اسے یہی  
کرتا ہے۔ بڑھیا کو یقین ہے کہ وہ کے ایسا کرنے سے اس کی بہو کی تکلیف  
کم ہوگی اور بچہ آسانی سے باہر آئے گا۔



اچانک چھٹے کمرے کا چراغ ہوا کے ایک تیز جھونکے سے بجھ جاتا ہے۔ ساتویں کمرے سے بڑھیا کی آواز ابھرتی ہے۔ بیٹا ذرا اپنے کمرے والا چراغ ادھر لادے۔ گویا ساتویں کمرے میں بھی اندھیرا چھا گیا ہے۔ وہ لحاف پر بے پھینک کر چارپائی سے اترتا ہے اور دھیرے دھیرے ہاتھ پاؤں سے راستہ ٹھوٹتا ہوا اندھیرے دریا میں آگے بڑھتا ہے۔ اچانک دور کوئی زنجیر بجنے لگی ہے۔ کسی نے سات کمروں پار دروازے پر دستک دی ہے۔ گھر کے سب چراغ گل ہو چکے ہیں۔ خشک اور زہریلے اندھیروں نے سارے مکان کو اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے۔ زنجیر بار بار بج رہی ہے۔ ساتھ ساتھ کوئی دروازہ بھی دھپ دھپا رہا ہے۔ تو گویا دروازے پر ایک نہیں کمی آدمی ہیں۔ ایک سے زائد دوستیں، چار یا اس سے بھی زیادہ۔ مگر آدمی رات میں اور ایسے دل ہلانے والے اندھیروں میں انہیں مجھ سے کیا کام ہو سکتا ہے؟ زنجیر بج رہی ہے۔

دروازے پر دھپ دھپ جا رہی ہے۔

اب کسی نے اس کا نام لے کر پکارا ہے۔

ارے یہ نام تو میرے بچپن کا ہے صرف میری ماں مجھے اس

نام سے بلاتی ہے۔ یہ آدمی یقیناً میرا کوئی پرانا جاننے والا ہے۔ میرے بچپن کا دوست ہو سکتا ہے۔ ایک ایک کر کے کئی چہرے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزرنے لگتے ہیں۔



زنجیر مسلسل بج رہی ہے۔

کوئی مسلسل اسے پکار رہا ہے۔

آدھی رات گہرے اندھیرے اور سات کمروں پر کھڑے آدمی  
آخر کیا چاہتے ہیں؟ بڑھیا کی آواز پھر ابھرتی ہے۔ بیٹا۔۔۔ ادھر  
بڑا اندھیرا ہے، چراغ جلدی سے لا۔۔۔

وہ اندھیرے میں مابچس تلاش کرتا ہے۔ بڑھیا بار بار پکار  
رہی ہے۔ زنجیر بار بار بج رہی ہے۔

اب میں کیا کروں؟

اب میں کیا کروں؟

باہر دروازہ زور زور سے پیٹا جا رہا ہے۔ یہ لوگ مجھ سے ملے بغیر  
واپس نہیں جائیں گے۔ نہ جانے اس وقت یہ لوگ کیا کرنے آئے ہیں اور مجھ  
سے کیا چاہتے ہیں؟ وہ دھیرے دھیرے ہاتھ پاؤں سے راستہ ٹٹولتا  
ہوا آگے بڑھ رہا ہے۔ ایک کے بعد ایک وہ سب کمروں کو پھلانگ آیا  
ہے۔ اب وہ حویلی میں کھڑا ہے۔ زمین سے آسمان تک مکمل اندھیرا ہے  
دروازے کے اس طرف کھڑے ہو کر اس نے سنا، چار مختلف آوازیں اس  
اس کے کانوں میں پڑی ہیں۔ گویا یہ لوگ تعداد میں چار ہیں لیکن زیادہ بھی ہو  
سکتے ہیں۔ ممکن ہے کچھ لوگ خاموش کھڑے ہوں۔ اس نے دھیرے سے  
آواز دی ہے۔ آپ لوگ کون ہیں۔

"ہم"۔ ایک آواز اندھیروں میں بجلی کی طرح گوندی ہے۔



”ہم کون؟“ وہ پھر پوچھتا ہے۔

”وہی۔۔۔ جنہیں یہاں آنا تھا۔۔۔“

”کیوں آنا تھا۔۔۔؟“

”سوال مت کرو، چپکے سے دروازہ کھول دو۔۔۔“ آواز میں

قدرے سختی ہے۔

کئی پرانے چہرے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزر گئے ہیں۔ سب آوازیں جانی پہچانی سی ہیں۔ مگر ان سے کوئی واضح صورت سامنے نہیں آتی۔ کون ہو سکتے ہیں یہ لوگ؟

اس نے دروازہ کھول دیا ہے، ہوا کا ایک تیز جھونکا اس سے اُلجھتا ہوا گزر گیا ہے۔ اندھیرے میں کوئی صورت نظر نہیں آتی۔ صرف آوازیں کا دھیمادھیم شور ہے۔ وہی چار مختلف آوازیں، پرانی اور جانی پہچانی۔۔۔ بے ہدایت بے صورت آوازیں۔

”یہ لو۔ بوری کا منہ تھام لو۔۔۔ کوئی کہتا ہے۔ پھر ٹارچ کی روشنی میں اسے ایک بوری نظر آتی ہے، جس کا منہ رستی سے بند ہے۔

ایک آدمی سوال کرتا ہے۔

”کیا یہ اس شہر کا آخری مکان ہے؟“

”ہاں۔۔۔“

”اور اس رقت تم مکان کے چھٹے کمرے میں تھے؟“

”ہاں۔۔۔“

”اور ساتویں کمرے میں تمہاری بیوی بھی رہتی ہے؟“



”ہاں — لیکن —“ ڈاکٹر حیرانی ہے ان لوگوں کو یہ سب کیسے معلوم

ہوا؟

”یاد رکھو آدھی ایک دوسرے سے کہہ رہے ہیں“ تو ہم صحیح  
جگہ پر پہنچے ہیں۔ وہ غلط نہیں تھا۔“

”وہ پوچھتا ہے: وہ کون؟“

”جو اس یوری میں بند ہے“ ٹارچ کی روشنی پھر یوری پر پڑتی ہے  
”کون ہے اس میں؟“ وہ گھبرا جاتا ہے۔

”لاش —“ سب آدھی چلاتے ہیں۔ ”اس کی لاش!“  
وہ گھبرا کر ایک دم پیچھے ہٹ جاتا ہے۔ جیسے کوئی پھینکارتا ہوا  
سانپ دیکھ لیا ہو۔

”کس کی لاش ہے یہ؟“ وہ گھبرا کر پوچھتا ہے۔

”اس کی جس نے ہمیں سب بتایا تھا۔“

”کب بتایا تھا۔ اور کیا۔“

”مرفے سے تھوڑی دیر قبل اس آدمی نے ہمیں بتایا تھا کہ شہر  
کے آخری کونے میں اپنے مکان کے چھٹے کمرے میں جو شخص تمہیں ملے  
میری لاش اس کے حوالے کر دینا۔“

”لیکن یہ ہے کون —؟“

”یہ بات ہمیں معلوم نہیں — ہم تو صرف اتنا جانتے ہیں کہ یہ  
آدمی مرنے کے بعد اس شہر کے سڑکوں کے کنارے میں جانا چاہتا



”ہاں، یہ اس کی آخری خواہش تھی، جسے ہم نے پورا کر دیا ہے۔“

”لیکن میں اس لاش کا کیا کروں — ؟“

”یہ بات ہم کیا جانیں —“ اتنا کہہ کر وہ واپس مڑ گئے ہیں

اور دھیرے دھیرے گلی کے اندھیرے میں بہہ گئے۔

”وہ ڈرتے ڈرتے آگے بڑھتا ہے۔ بوری کو سرے سے پکڑ

کر زور لگا کر گھسیٹتا ہے۔ لاش بہت وزنی ہے۔ لگتا ہے کہ کئی دن پرانی ہے۔

شاید میرا مکان تلاش کرتے ہوئے ان لوگوں کو کئی دن لگے ہیں۔ اب میں

لاش کا کیا کروں؟ ماں ضرور غصہ ہو گی۔ گھر میں بچہ ہونے والا ہے اور حویلی

میں یہ اجنبی لاش — کیسا برا شگون ہے۔ نجانے اب کیا ہونے والا

ہے۔ زمین سے آسمان تک اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ گھر کی دیواریں جیسے

کانپنے لگی ہیں۔ دھرتی کے نیچے ایک گہری، غیر مانوس اور ڈراؤنی آواز

چلنے لگی ہے اور اب اس کے تلوؤں کو چھوٹی ہوئی نکل گئی ہے۔ وہ کانپنے

لگا ہے جیسے بجلی کے ننکے اور زندہ تار پر پاؤں آگیا ہو۔

بوری کو گھسیٹ کر اس نے حویلی کے عین بیچ میں لا کر رکھ دیا ہے۔

ساتویں کمرے سے ماں کی آواز اب بھی اس تک پہنچ رہی ہے۔ وہ راستہ

ٹوٹتا ہوا آگے بڑھنے لگتا ہے۔ اسے پھر چھپ کر دیکھنا ہے۔

لیکن یہ لاش — ؟

اسے اکیلا کیسے چھوڑ دوں؟

لاش کو اکیلا چھوڑنا تو برا ہوتا ہے۔ آدمی کو ردعمل کا شراب



روح کا شراب۔

ایک گہری غیر مانوس اور ڈراؤنی آواز پھر دھرتی کے نیچے چلنے لگی ہے۔ گہرا اور زہریلا اندھیرا سارے شہر میں چھایا ہوا ہے۔ پورا شہر جیسے بلیک آؤٹ کی زد میں ہے۔ وہ پریشان ہے۔ اب میں کیا کروں؟ نجانے کتنی رات باقی ہے؟ نجانے دن کب ہوگا۔؟ اور ہوگا بھی یا نہیں، کون جانے؟ لگتا ہے اس رات کے بعد ایک اور لمبی رات شروع ہونے والی ہے۔ ایک اور لمبی رات۔

ماں نے پھر لپکا رہے۔ بیٹا! چراغ جلدی جلا۔  
بہو کی حالت ٹھیک نہیں۔

کیوں نہ لاش کے بندھن کھول دوں۔  
وہ بدری کا منہ کھولتا ہے، لاش کو باہر نکالتا ہے۔ زہریلی سڑاند سے ساری حویلی لبالب بھر گئی۔ اس نے جلدی سے لاش کو زمین پر لٹا دیا ہے۔ تمام اعضا اکڑ گئے ہیں۔ لاش جس صورت میں ہے۔ بوری میں پڑی تھی بالکل اسی صورت میں باہر پڑی ہے لگتا ہے اب بھی بوری میں بند ہے۔

وہ اس کے ہاتھ پاؤں سمیٹھا کرنے کی کوشش کرتا ہے۔  
مگر ناکام رہتا ہے۔ پھر دھیرے دھیرے چپ چاپ ساتویں کمرے کی جانب بڑھتا ہے۔



”ماں — دہ پکارتا ہے۔“

”ماں بیٹا —“ ”ماں کی آواز پر وہ آگے بڑھ رہا ہے۔“

”بہو کیسی ہے ماں —“

”ٹھیک ہے تم چراغ جلدی سے لاؤ، اندھیرا بہت گہرا ہے۔“

اب وہ ساتویں کمرے میں کھڑا ہے۔ جہاں اس کی بیوی کے

کمرہ بننے کی آوازیں ابھر رہی ہیں۔

”ماں — میں آگیا ہوں۔“

”تم اتنی دیر کہاں تھے؟“

”باہر تھا حویلی میں۔“

”حویلی میں — کیا کر رہے تھے وہاں؟“ ”بڑھیا جیوت سے

پوچھتی رہی۔“ ”کوئی آیا تھا؟“

”نہیں تو۔“ ”وہ بھجورٹ بولتا ہے۔ کیا کسی کو آنا تھا۔“

”آں۔“ ”بڑھیا بڑبڑاتی ہے۔“ ”نہیں — کس کو آنا تھا؟“

”کوئی آئے گا اس وقت؟“

اچانک اس کی بیوی چپچپ لگتی ہے۔

”شاید وقت آپہنچا۔“ ”بڑھیا بڑبڑاتی ہے۔“

دیواریں کانپ رہی ہیں۔ دھرتی کے نیچے کئی آوازیں ایک ساتھ

چلنے لگی ہیں۔ بہو کی چچیں کمرے میں پھر پھپھڑانے لگی ہیں۔ سارا مکان زلزلے

کی لپیٹ میں ہے۔ بڑھیا بار بار خدا کو یاد کر رہی ہے۔ اور وہ مسلسل ایک

زنگ زدہ تالے میں چابی گھمائے جا رہا ہے۔



بہو ایک اونچی چنچ مار کر چپ ہو گئی ہے اور اب دھیرے دھیرے  
 سسک رہی ہے۔ چھوٹی چھوٹی اور میٹھی سسکیوں کی موسیقی سارے  
 کمرے میں خوشبو کی طرح پھیل گئی ہے۔ روشن دان سے صبح کی ہلکی کرنیں کمرے  
 میں داخل ہو رہی ہیں۔ بڑھیا کا چہرہ خوشی سے کھل اٹھا ہے اور اس نے  
 بڑھ کر اپنے لڑکے کو بدھائی دی ہے۔ اس نے جھک کر ماں کے پیروں کو چھوڑا  
 ہے۔

اور اب دھیرے دھیرے کمرے کو عبور کرتا ہوا حویلی کی طرف  
 بڑھ رہا ہے جہاں اس کی لاش پڑی ہے۔  
 وہ سوچ رہا ہے۔ اب مجھے جلدی سے اس لاش کو حویلی میں  
 دفن دینا چاہئے۔

وہ پھاڑا لے کر تیزی سے زمین کھود رہا ہے۔  
 دُور ساتویں کمرے سے بچے کے رونے کی آواز رک رک کر اب  
 بھی آرہی ہے۔

## بانہوں کے گھیرے میں

اس راستے میں آگے جا کے دو دریا پڑیں گے۔  
 میں جتنا دور جاؤں گا یہ راستہ تنگ ہوتا چلا جائے گا۔ یہاں تک کہ  
 کہ سامنے مجھے ایک ہلکی سی لکیر دکھائی دے گی۔ ٹیڑھی اور ترچھی۔  
 لیجئے اب درختوں کا سلسلہ ختم ہوا۔ اس سے آگے سبز و نیل  
 ہے۔ سامنے ایک پتلی سی سیاہ لکیر ہے اور اس کے دونوں جانب دریا  
 ہیں : شانت اور گنجھیر۔

لکیر کے دائیں طرف دریا کا پانی سیاہ ہے جس میں اپنا چہرہ نہیں  
 دیکھ سکتا۔ لکیر کے بائیں طرف کے دریا کا پانی نیلا ہے، ہلکا نیلا اس میں  
 اگر میں چھا ہوں تو اپنا چہرہ دیکھ سکتا ہوں : آسمان پر کے ہوئے سپید  
 بادلوں کی پرچھائیاں بھی دیکھ سکتا ہوں۔ اس دریا کا پانی بہت میٹھا ہے۔  
 لیکن صحت کے لئے مضر بھی۔ میرے آباؤ اجداد اسی دریا کا پانی پیا کرتے تھے  
 تبھی ان کا زوال ہوا اور وہ اپنے پیچھے مجھ جیسے ایسا زوال خوردہ انسان چھوڑ گئے



میں اس وقت تنہا ہوں ممکن ہے میرے پیچھے اور بھی چست لوگ  
چلے آ رہے ہوں لیکن پیچھے اتنی دھند ہے کہ مجھے کچھ دکھائی نہیں دے رہا کسی  
کے قدموں کی چاپ بھی مجھے ستانی نہیں دیتی کہ بہت پہلے ایک حادثہ میں  
میں سننے کی قوت کھو بیٹھا تھا۔

درختوں کا سلسلہ ختم ہو چکا۔ دھند رفتہ رفتہ بھیل رہی ہے۔  
میرے آگے پیچھے دائیں بائیں دھند ہی دھند ہے۔ اب مجھے کچھ دکھائی نہیں  
دے رہا۔ آگے جاتی ہوئی پتلی سی کلیر تہ دائیں بائیں کے سیاہ اور  
نیلے پانیوں کے لیے دریا

میرے اوپر، میرے نیچے، میرے دائیں، میرے بائیں، کبر  
آگے میرے پیچھے دھند کی گدلی دیواریں کھڑی ہیں۔

جب میں گھر سے چلا تھا میں نے احتیاطاً گرم پتلون اور سو

پہن لیا تھا۔ حالانکہ چلتے وقت کافی گرمی تھی لیکن پھر بھی احتیاطاً میں نے ایسا  
کیا تھا۔ سفر پر نکلتے وقت اس قسم کی احتیاط بہت ضروری ہے۔ اگر واقعی  
میں میرے نکل آتا تو اس وقت میں خاصا پریشان ہوتا اور میری ساری توجہ  
موسم کی تبدیلی کی نذر ہو جاتی۔

شاید اب میں بہت دور نکل آیا ہوں۔ سسر تک بہت تنگ ہو  
گئی ہے۔ اب میں ایک پیرا چٹا کر اسی جگہ دوسرا پیرا کھتا ہوا چلی رہا ہوں۔  
اگر میں نے ذرا بھی شغفلت برتی تو یقیناً میں دائیں یا بائیں گہرے پانیوں میں  
رگڑ پڑوں گا مجھے اس وقت سخت پیاس لگی ہے، میرا حلق سوکھا جا رہا ہے



میرے پاؤں ٹوٹ چکے ہیں۔ اور پیاس بڑھتی جا رہی ہے۔ میں چاہتا ہوں ذرا  
کی ذرا یہاں بیٹھ جاؤں اور سچو بھربانی حلق میں ڈال لوں اور تازہ دم ہو جاؤں  
لیکن میں یہاں بیٹھ نہیں سکتا۔ سڑک یہاں بہت تنگ ہو گئی ہے۔ صرف ایک  
پیر رکھنے کی جگہ ہے۔ آپ نے کسی تماشا گاہ میں رسہ پر چلتے ہوئے مداری کو  
تو دیکھا ہی ہو گا بس میری حالت قریب قریب وہی ہے۔ ذرا سالیوں ہو نہیں  
کہ گرا نہیں۔

میرے حلق میں کوئی چیز جھپ رہی ہے؛ برا ہوا مجھے چلتے وقت  
پانی ضرور پی لینا چاہیے تھا یا پھر تھرماس میں تھوڑی سی پانی لینڈ چیف ہی ڈال  
لاتا۔ یہ تھکن اور پیاس اسی سے دور ہو سکتی تھی۔ پانی میرے دونوں طرف بہہ  
رہا ہے؛ بہت دھیمے دھیمے۔ بے آواز۔

میرے آبا و اجداد ٹھیک ٹھیک گئے ہیں کہ سفر پر نکلنے وقت ہر طرح  
کا ضروری سامان لے لینا ضروری ہے۔ کیا معلوم کب کس چیز کی ضرورت  
پڑ جائے۔ ہمارے بزرگ کتنے سمجھدار تھے پورے پلان کے ساتھ چلتے تھے۔ ہر  
طرح کی سہولت؛ ان باتوں پر پوری توجہ صرف کرتے تھے۔ بس ان سے ایک  
ہی غلطی سرزد ہوئی۔ انہوں نے نیلے پانیوں کو اپنی خوراک بنا ڈالا۔ وہ اگر  
چاہتے تو شروع ہی سے پانی سے گریز کرتے اور ہمیشہ پھل اور سبزیاں کھاتے  
اور ہوا کا رس پیتے۔ مجھے حیرت ہے کہ یہ سب جاننے ہوئے بھی کہ پانی سے  
انکا زوال یقینی ہے کیسے اس بدترین شے کو انہوں نے اپنی عادت میں شامل  
کر لیا۔۔۔۔۔



میں اس سفر پر ہوا سے اپنا رشتہ قائم کرنے لگا ہوں میرے  
بزرگوں کو ہوا اس نہیں آئی۔۔۔۔۔ لیکن میں تو شروع ہی سے خود کو ہوا سے  
وابستہ کر چکا ہوں۔

منا ہے دائیں طرف کا سیاہ پانی صحت کے لئے بہت مفید  
ہے۔ اس سے ہمیشہ قورمے کا عروج ہوا ہے۔ یہ بھی سنا ہے کہ چاند اسی  
سیاہ دریا کی کوکھ سے جنم لے رہا تھا اور یہ بھی سورج نے پانیوں کا بیٹا ہے۔ اس بات  
میں یقیناً آپ کو بھی صداقت نظر آئے گی۔

۔۔۔۔۔ سورج کا زوال ہو چکا، لیکن چاند۔۔۔۔۔ چاند کا  
زوال نہیں ہوا۔۔۔۔۔ ہو ہی نہیں سکتا!

میرے آیاؤ اجداد سورج کے بیٹے تھے اور اس بات پر انھیں  
نفس تھا۔ لیکن میں اس زوال خوردہ سورج سے وابستہ ہونا نہیں چاہتا؛  
میں اس غلطی کو دہرانا نہیں چاہتا جو میرے بزرگوں سے سرزد ہوئی اور جس  
کا خمیازہ میں آج تک بھگت رہا ہوں۔

لیجئے: دھند دھیرے دھیرے سچھٹنا شروع ہو چکی ہے۔  
دائیں بائیں بہتے ہوئے پانی اب میری نگاہوں کے سامنے ہیں۔ میرے  
پاؤں کے نیچے کی زمین کافی چوڑی ہو گئی ہے۔ اب میں بڑے آرام سے چل  
سکتا ہوں۔

دائیں بائیں آگے پیچھے۔ دور دور تک دیکھ بھی سکتا ہوں۔۔۔  
عُڑ بھی سکتا ہوں۔۔۔۔۔

درختوں کا سلسلہ پھر شروع ہو گیا ہے۔  
 موٹے اور ٹھٹھکنے درخت میرے ساتھ ساتھ چلنے لگے ہیں۔  
 پانی میرے دونوں طرف بہہ رہا ہے : دھیمے دھیمے۔  
 بے آواز۔

میں پیچھے مڑ کر دیکھ رہا ہوں : دُور سے کوئی شخص آ رہا ہے۔  
 مجھے اس کا انتظار کرنا چاہیے : میں سامنے درخت سے پیچھے ہٹا  
 گر کھڑا ہو جاتا ہوں۔

.... وہ بہت دُور سے میرے قریب آ رہا ہے۔  
 لو — اس نے ہاتھ ہلا کر مجھے اشارہ کیا۔  
 اب وہ تیزی سے ادھر بڑھ رہا ہے۔

میں بھی دھیرے دھیرے ہاتھ ہلاتا ہوا اس کی طرف بڑھ رہا ہوں۔

اب ہم ایک دوسرے کے سامنے کھڑے ہیں۔

تم کون ہو۔۔۔۔۔؟

میں اس سے پوچھتا ہوں۔

میں۔۔۔۔۔ میں۔

وہ ہانپ رہا ہے۔

میں ہوا کا بیٹا ہوں۔۔۔۔۔



... اور تم — ۹

وہ مجھ سے پوچھتا ہے۔

اب میں اسے کیا جواب دوں : میں سوچنے لگتا ہوں ...  
 اور عین اس وقت ایک زبردست دھماکے کے ساتھ آسمان  
 پر چمکنا ہوا سورج دو ٹکڑے ہو کر دائیں بائیں گہرے پانیوں میں گرتا ہے۔  
 اب میں اس کے کاندھے پر ہاتھ رکھے کہہ رہا ہوں :  
 میں نہیں جانتا بھائی ! کہ میں کون ہوں۔ مجھے تو صرف اتنا  
 معلوم ہے کہ اس وقت سارا آکاش میری بانہوں کے گھیرے میں ہے۔  
 اور سورج کے زوال کا باعث میں ہوں۔ — صرف میں ....  
 ہوا پتوں میں سرسرا رہی ہے۔  
 اور سر جھکائے میرے ساتھ ساتھ چل رہا ہے ....

## دوسرا آدمی

یہ سج اور ہولناک چاندنی میں سارا شہر بے سدھ پڑا ہے۔  
 وہ اپنے مکان کی چھت پر کھڑے ہو کر چاروں طرف دیکھتا  
 ہے۔ سردیوں کی اس رات میں تمام مکانوں کی چھتیں ویران پڑی ہیں۔ اس  
 کے مکان کی چھت شہر میں سب سے اونچی ہے۔ ہر طرف دور دور  
 تک جیسے صدیوں طویل چپ مسلط ہے اور چاند کے ہولناک اجالوں میں  
 سارے شہر پر گہرے اور لائے سمندروں کا ہراس چھایا ہوا ہے۔  
 نیچے کمرے میں اپنے نوزائیدہ بیمار بچے کے شور سے تنگ آکر وہ  
 چھت پر چلا آیا ہے۔ آوازیں اسے پاگل کر دیتی ہیں — چاہے وہ  
 گھر کی ہوں یا باہر کی۔ وہ چاہتا ہے ان سے دور بھاگ جائے۔ وہ مسلسل  
 بھاگ رہا ہے شہر کی ہر سڑک پر بھاگ رہا ہے۔ باہر کا شور اسے گھر  
 بھگا لاتا ہے اور گھر کے شور سے ادب کر دیتے پھلانگتا ہوا وہ اکثر چھت



پر چلا آتا ہے۔ راستہ اندھیری ہو گیا آجلی، یہاں آ کر نہ جانے کیوں  
بیمبائیک خاموشی اسے اچھی لگتی ہے۔

وشال..... ل..... ل.....

..... شش شش ..... ل..... ل..... ل.....

شال..... ل..... ل..... وش..... ل..... ل.....

اچانک اس کا نام فضا میں گونجتا ہے۔ جیسے کہیں دور سے، کسی  
نے اسے آواز دی ہے۔ وہ چاروں طرف نظر دوڑاتا ہے۔ اس کی آنکھوں تلے  
ہر طرف دور دور تک، نئے پرانے مکانوں کی چھتیں ویران پڑی ہیں۔ ریح  
اور ہولناک چاندنی میں سارا شہر بے سدھ پڑا سو رہا ہے۔

وشال..... وش..... ل..... ل..... ل..... وش.....

..... ل.....

بار بار اسے لگتا ہے جیسے رگ رگ کر کوئی اس کا نام لے کر آواز  
دے رہا ہے مگر کہیں کوئی نہیں ہے۔ شاید ان بے آواز لمحوں میں اس کا دہم ہی  
اس کا نام بن گیا ہے۔ اور سرد اور نوکیلی ہواؤں سے بار بار الجھ رہا ہے۔  
وہ بے چین ہو گیا ہے۔ جیسے کوئی ہزار پایہ اس کی کھوپڑی میں سے گزرتا  
ہو اس کے سینے میں ریشہ ریشہ پھیل رہا ہو۔

مجھے کیا ہو گیا ہے؟ آخر میں اس طرح کیوں زہر میں ڈوب

رہا ہوں؟ میرا دہم آخر مجھے کیوں جینے نہیں دیتا؟

وشال!



و شال! کیا تم واقعی مرنا چاہتے ہو؟

وہ دھیرے دھیرے چلتا ہوا زینے تکٹ گیا ہے اور اب قد بچہ قد بچہ نیچے اتر رہا ہے اور اس کے آگے آگے سینگتا ہوا اس کا سایہ آخری قد بچہ عبور کر کے کمرے میں داخل ہو رہا ہے، اس کی تھکی ٹوٹی بیوی اب سو گئی ہے اور بیمار بچہ پستان کانپل مسوڑوں میں دبائے چپڑ چپڑ کر رہا ہے۔  
دُور دروازے پر کسی نے دستک دی۔ وہ تیزی سے مڑا ہے  
حویلی کو پار کرتا، ہاتھ روم، یورینل، لیٹرن سب کو چھوڑتا ہوا وہ آگے بڑھ رہا ہے اور اب اس نے جلدی سے دروازہ کھول دیا ہے۔ یا ہر ایک  
جانی پہچانی صورتیں۔

ارے رحمتی دت تم؟

رحمتی دت کے منہ سے ایک ہلکی سی ڈراؤنی چیخ نکلی ہے۔  
اور وہ گھبرا کر سامنے دیوار سے جا لگا ہے۔ وہ ہانپ رہا ہے جیسے سیلوں  
سے بھاگتا ہوا آیا ہو۔

کیا بات ہے رحمتی دت! تم ایسے گھبراہٹے ہوئے کیوں ہو۔

اور پھر ایسی سرد رات میں یہاں —

گاؤں سے آ رہے ہو کیا؟

رحمتی دت پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُسے دیکھے جا رہا ہے۔ اس

کے ہاتھ پر پسینے کی بوندیں چمک رہی ہیں۔ دیوار سے پیٹھ لگائے وہ  
چُپ کھڑا ہے۔



رجنی دت — !

رجنی — !!

رج... رج... ج... ن... ن... ی... ی...

وشال کی چیخ سے رجنی دت چونکتا ہے۔

مجھے ذرا ہوش میں آنے دو۔ رجنی دت جیسے خود کو

سنبھال رہا ہے۔ اس نے تھیلی سے ماتھے کا پسینہ پونچھا ہے۔

کیسی عجیب بات ہے وشال! اگر تم — تم ہو —

تو وہ کون ہے، جو ہمارے گانوں میں پیپل کے نیچے پڑا اپنی زندگی کی آخری

سانسیں لے رہا ہے۔ میں اسے ابھی ابھی دیکھ کر آ رہا ہوں۔ وشال!

— وہ ہو بہو تم تھے۔ کوئی یقین نہیں کر سکتا وشال! کوئی یقین نہیں

کر سکتا۔ میں نے ابھی تھوڑی دیر پہلے تمہیں گانوں میں پیپل کے نیچے پڑا

دیکھا ہے۔

رجنی دت کپکپا رہا ہے، بچانے خوف سے یا سردی سے۔

کچھ دیر پہلے اس نے وشال کو یہاں سے بارہ میل دور —

گانوں میں پیپل کے نیچے آخری سانسیں لیتے دیکھا ہے۔ وہ یقیناً وشال

ہے کوئی اور کیسے ہو سکتا ہے۔ کیا وہ اپنے بچپن کے دوست کو

پہچانتا نہیں۔ آنکھیں، ناک، ماتھا، ہاتھ، پاؤں — سب کچھ ویسا

ہی۔ اس نے اچھی طرح دیکھا ہے۔ وہ وشال کے سوا کوئی نہیں ہو سکتا۔

اس کی آنکھیں دھوکا نہیں کھا سکتیں۔ پیپل کے تلے مرنا ہوا آدمی یقیناً

وشال تھا — اور اگر وہ وشال تھا تو یہ — جو میرے سامنے کھڑا ہے —  
— زندہ اور تندرست —

وشال مسکرا رہا ہے۔

رجنی دت! تم نے ضرور کوئی خواب دیکھا ہے — آواز دہلچلو —  
مسگر رجنی دت دیوار سے پیٹھ لگائے چپ کھڑا ہے۔ اس کی  
آنکھیں بدستور وشال پر ٹکی ہیں۔

کیا تمھیں مجھ پر وشال نہیں؟ — میں سچ کہتا ہوں وشال  
کہ تھوڑی دیر پہلے جس شخص کو میں نے پیلی تلے مرتے دیکھا ہے، وہ تم ہو۔  
— ایک سرد لہر وشال کے تلوؤں کو چیرتی ہوئی اس کے بدن میں  
بکھر گئی ہے۔ چاند کے اجالے زیادہ یخ اور ہولناک ہو گئے ہیں اور فضا  
پر گہرے اور لالہ سمندروں کا ہراس چھا گیا ہے۔  
دونوں چپ چاپ خود سے ڈرے ہوئے ایک دوسرے کو  
دیکھ رہے ہیں۔

اگر یہ وشال ہے تو وہ کون تھا —

اگر وہ وشال تھا تو یہ کون ہے —

اگر دونوں وشال ہیں — تو

کوئی میرا ہم شکل کیسے ہو سکتا ہے —

اگر ایسا ہے تو کیا ہوگا —

کیا ہم ایک دوسرے کا سامنا کر سکیں گے۔۔۔



دروں چپ چاپ، خود سے ڈرنے ہوئے ایک دوسرے

کو دیکھ رہے ہیں۔

اچانک وشال کی آواز خاموش اجالوں میں بکھرتی ہے۔  
رجنی دت اب مجھے اس شخص کے پاس لے چلو، میں اسے دیکھنا چاہتا ہوں۔

اُل

رجنی دت چہ نکتا ہے۔ ہاں، چلو۔

اندر کمرے میں وشال کی بیوی بدستور سو رہی ہے اور اس کا  
بیمار بچہ پستان کا پتل مسوڑھوں میں دبائے اب بھی چپڑ چپڑ کر رہا ہے۔  
باہر نیچ چاندنی میں سرد ہوا سائیں سائیں کر رہی ہے۔۔۔۔

وشال سائیکل کے ڈنڈے پر چپ چاپ بیٹھا ہے اور رجنی  
دت جلدی جلدی پاگلوں کی طرح بے سدھ پیڈل گھما رہا ہے۔  
اگر وہ وشال تھا تو یہ کون ہے۔  
ہوا کے تیز لٹو کیلے اور سرد چھونکے سڑک کے درختوں سے

الجھ رہے ہیں۔

رجنی دت جلدی جلدی پیڈل گھما رہا ہے۔

اگر وہ واقعی میرا ہم شکل ہوا تو۔

تو کیا ہوگا۔

چاند کے سرد اجالوں کا ہر اسی ہر شے پر مسلط ہے۔

اور وصال کا سایہ سائیکل کے اگلے پہیے کے تاروں میں تیزی سے چکر کھا رہا ہے۔

پیل کے آس پاس لوگوں کی بھیڑ لگی ہے۔ چاند کے اجالے اب ملگجے ہو رہے ہیں کہ دن نکلنے ہی والا ہے۔ وصال اور رحنی دت بھیڑ کو چیرتے ہوئے تیزی سے آگے بڑھ رہے ہیں۔ ملگجے اجالوں میں لوگوں نے شاید وصال کا چہرہ اچھی طرح نہیں دیکھا۔ رحنی دت سے کوئی کہہ رہا ہے: بس ابھی ابھی آخری ہچکی لی ہے بچارے نے۔ مرنا نہیں چاہتا تھا۔ کہہ رہا تھا: بہت دور سے چل کر آیا ہوں۔

وصال حیران نظروں سے مرے ہوئے آدمی کو دیکھ رہا ہے۔ ایک تیز سر و لہر اس کے تلوؤں کو چیرتی ہوئی اس کے دماغ میں بکھر گئی ہے۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ یہ تو ہو ہو میں ہوں۔

کوئی رحنی دت سے کہہ رہا ہے: مرتے وقت کہہ رہا تھا کہ میرا اس سے ملنا بہت ضروری ہے۔ میں اس سے ملے بغیر نہیں مرنا چاہتا۔

کس سے ملنا چاہتا تھا؟ وصال گھبراہٹ میں پوچھتا ہے۔

کوئی نام لے رہا تھا۔ کوئی عجیب سا نام۔



ایک آواز آتی ہے: کہہ رہا تھا یہاں سے کچھ دور ایک شخص  
 رہتا ہے اسی سے ملتا ہے۔ شاید وشال نام لیا تھا۔  
 ہوا کیا تیرا سردار اور نوکیلا جھونکا پیپل کے گنجان پتوں سے  
 گزرتا ہوا نکل گیا ہے۔

نہ جانے کون تھا۔  
 اور مجھ سے کیا کہنا چاہتا تھا۔  
 وشال!  
 وشال!! آخر تم کیا کہنا چاہتے تھے مجھ سے؟



## رات سے گھڑ تک

ندی کا پانی تیزی کے ساتھ کنارے کنارے گولا جھاگ بچھاتا  
 ہوا دائیں طرف بہہ رہا ہے اور وہ بانسوں کے پلانے پل پر سر جھکائے  
 کھڑا بے چلے اسی تیزی کے ساتھ بائیں طرف دوڑ رہا ہے۔ سامنے کنارے  
 پر گہرے گھنے اور نرم نیلگوں جنگل ہیں جن میں چھپے پرندوں کے شور سے ایک  
 عجیب سی مہک ہے جو سارے جنگلی میں گونج رہی ہے۔ وہ ہوٹلی سے بہت دور  
 نکل آیا ہے۔ شام اپنے سانولے قدموں سے قدیمہ قدیمہ آکاش سے نیچے اتر  
 رہی ہے۔ کیلاش اب بھی اس کے ساتھ ہے۔ اس کے نتھنوں کی گرم لہروں کو  
 وہ اب بھی اپنے گالوں پر محسوس کر رہا ہے۔ وہ اب بھی اس کے بال نوچتی  
 اس کے وحشی بازوؤں کے حصار سے نکلنے کی کوشش کر رہی ہے۔

— را کھشس بھوڑو رہے



— آئی کوئی کیلاش — آئی کوئی —

— چھوڑ دو مجھے — جانے دو — آئی ہیٹ یو —  
وہ پیٹی کوٹ سنہا لتی پلنگ سے نیچے اتر گئی ہے اور سامنے کوٹے  
میں کھڑی بریز میر کے ہنگ لگا رہی ہے۔

— آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو —

گھرے، گھنے اور نم نیلگوں جنگلوں میں چھپے پرند شور کر رہے ہیں اور  
پل پر بے چلے تیزی کے ساتھ بائیں طرف دوڑ رہے۔

وہ آج دو بجے دوپہر سوری پہنچ گیا تھا۔ کیلاش اس کے ساتھ تھی۔  
دونوں دہلی میں رہتے ہیں اور ایک ہی فرم میں کام کرتے ہیں۔ وہ دونوں ایک  
دوسرے کی جانب ایک برس پہلے متوجہ ہوئے تھے اور دفتر کے باہر ایک  
ساتھ دیکھے جاتے تھے۔ کیلاش کو معلوم نہیں تھا کہ وہ شادی شدہ ہے اور  
اس کے بچے بھی ہیں۔ شاید اس کی صورت سے یہ ظاہر بھی نہیں ہوتا تھا کہ کیلاش  
نے من ہی من میں یہ سوچ لیا تھا کہ وہ اس سے شادی کر لے گی۔ ایسا آدرشی پتی  
کہاں سے ملے گا، ایسا نیک، ایسا سوشل اور ایسا عشق کرنے والا۔ شاید اسے  
ایسے ہی جیون ساتھی کی تلاش تھی جو اسے بھرپور چاہے، اسے گھمائے پھرے  
اس سے بے تکان باتیں کرے۔ فلمی ہیرو کی طرح۔ جب اس نے کیلاش کے  
ہونٹوں پر پہلی بار کس کیا تو اس کی آنکھیں خود بخود دمنڈ گئیں اور وہ کسی انجان  
جزیرے کی فضاؤں میں ڈوب گئی۔  
پھر یہ سلسلہ دور تک چلا گیا۔



۱۷

ہر سنڈے پکنک، فلم، ریسٹوران، اسکوٹر، شہر کی لمبی ویریاں سڑکیں

— ایک دن اچانک جب کیلاش کو پتہ چلا کہ اسوٹوش شادی شدہ ہے  
تو وہ حیران رہ گئی — اتنا بڑا جھوٹ —

آخر تم نے مجھ سے چھپایا کیوں؟ وہ مجھ تک اٹھی۔

اسوٹوش خاصا ہوشیار تھا قہقہہ مار کر ہنس دیا اور اپنی گھبراہٹ

کو فوراً ہنسی میں لپیٹ لیا۔ میرا خیال ہے تم نے مجھ سے یہ کبھی نہیں پوچھا  
کہ میں میرڈ ہوں یا آن میرڈ۔

— اگر نہیں پوچھا تب بھی۔ کیلاش کی آنکھیں سچ مچ بھرتیں۔

— تب بھی تمہیں چاہئے تھا تم بتا دیتے۔ سب بتا دیتے۔

— آخر یہ کیوں ضروری تھا؟ میں نے تم سے کبھی پوچھا

کہ تم میرڈ ہو یا آن میرڈ؟

— تم جانتے تھے۔

— اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ میرے میرڈ ہونے میں اور

تمہارے آن میرڈ ہونے میں، تمہارے میرڈ ہونے میں اور میرے آن میرڈ  
ہونے میں۔

کیسے نہیں پڑتا۔ آخر میرے رشتہ دار یہ جان لیں کہ میں ایک

میرڈ آدمی کے ساتھ گھومتی ہوں تو میرا کیا ہوگا۔

— لیکن میں تم سے محبت کرتا ہوں کیلاش۔

— ہاں۔ مگر شادی نہیں کر سکتے۔



— کر سکتا ہوں — شاید — اشتوتوش کچھ سوچنے لگا —

شاید کر سکتا ہوں —

— لیکن میں نہیں کر سکتی —

— کیا ہم دوست بھی نہیں ہو سکتے؟ دو اچھے دوست —

— کون اس کا یقین کرے گا — بتاؤ؟

— تم اس طرح کیوں سوچتی ہو؟ سچ جانو میں نے کسی بھی لمحہ

تمہیں ٹھکے نہیں — تمہیں جی جان سے چاہا ہے — تم چاہے مجھ سے اب نفرت

کر لو لیکن تمہارا ساتھ گذرا ہوا پچھلا ایک برس میں اپنی زندگی سے کیسے نکال کر پھینک

دوں؟ کیا تم ایسا کر سکتی ہو؟ کیا پچھلے ہر لمحے کو اپنے جسم سے کاٹ کر کسی اندھے

کنوئیں میں ڈال سکتی ہو — کیا یہ ضروری ہے کہ جسے چاہا جائے اس سے

شادی کی جائے — کیا ہر محبت کا انجام شادی ہے؟ بیوی سے محبت

ایک مجبوری ہو سکتی ہے — ایک سماجی مجبوری — لیکن تم سے محبت مجبوری

نہیں — شاید میری کمزوری ہے — مگر تم یہ نہ سوچنا کہ مجھے اپنی بیوی

سے کوئی لگاؤ نہیں — وہ مجھ سے بہت خوش ہے اسے مجھ سے کوئی شکایت

نہیں — میں نے اسے کبھی ایسا موقع نہیں دیا — لیکن اس کے ساتھ

ساتھ میں محسوس کرتا ہوں کہ میں تمہارے بغیر رہ نہیں سگوں گا —

کیلاش شاید اشتوتوش کی سچائی پر ایمان لے آئی — دونوں میں

یہ طے پا گیا کہ وہ دوست بن کر بھی رہ سکتے ہیں — دو اچھے دوست بن کر

— ملاقاتوں کا سلسلہ پھر شروع ہو گیا — اگرچہ اشتوتوش نے بار بار محسوس

کیا کہ اس میں وہ پہلے جیسی گرمی نہیں ہے۔۔۔ وہ اب بھی اس سے روزِ شام کو ملتی تھی۔۔۔ دیر تک ساتھ دیتی تھی۔۔۔ لیکن وہ جوش و خروش نہیں تھا۔ کس وہ اب بھی اسے گرما تھا۔۔۔ وہ اس سے لپٹ بھی جاتی تھی۔۔۔ گھنٹوں اکیلے میں لیٹی رہتی تھی۔ پھر بھی اشو توش کو لگتا ہے جیسے یہ سب بناوٹی ہے، شاید یہ سچھلے ایک برس کی محبت کا سود ہے جو اسے مجبورا ادا کرنا پڑ رہا ہے۔ اس نے اشو توش سے ایک بار پوچھا بھی تھا۔ کیا اس سب کے لئے تمہارا اپنی مسمر سے پیٹ نہیں بھرتا۔

سن کر اشو توش نے بازو دھیلے چھوڑ دیئے تھے اور کیلاش اس کی آغوش سے نکل کر اپنا بلبلانہ در دست کرتی مسکرا دی تھی۔

۔۔۔ تمہیں ایسا نہیں کہتا چاہئے تھا۔۔۔ کیوں؟

۔۔۔ تم میری دوست ہو۔۔۔ تم سے میرا ایک رشتہ ہے۔

۔۔۔ کیا دوستی میں یہ سب بھی ضروری ہے؟

۔۔۔ دوستی ہی میں نہیں بلکہ زندگی میں بھی سیکس ضروری ہے اور

کیلاش ہنس دی تھی گویا طنز کر رہی ہو۔

۔۔۔ شاید تمہارے اندر عورت نہیں ہے۔

۔۔۔ تو کیا ہے؟

۔۔۔ اگر ہے بھی تو تم نے اسے اپنے جسم کی قبر میں گاڑ دیا ہے اور

کیلاش ہنس دی تھی گویا طنز کر رہی ہو۔

شام اپنے سائو لے سلونے قدموں سے قدمچہ قدمچہ آکاش سے نیچے



اترا آئی ہے۔ اور گہرے گھنے نم جنگلوں میں بکھر گئی ہے۔

اشو توش کچھ دیر پہلے ہوٹل میں تھا، کیلاش کے ساتھ۔ وہ دونوں  
دو پہرہ بچے مسوری پہنچے تھے۔ اشو توش شاید کیلاش کے جسم کی قبر کھود کر  
اس میں دبی عورت کو باہر نکالنے یہاں آیا تھا۔ پنچ کے بعد وہ دونوں ایک ہی  
پلنگ پر لیٹ گئے۔ اشو توش نے اس کے بلاؤز کے ٹیچ کھولے تو وہ سردی میں  
سمٹتی چپ پٹری لہی۔ وہ اس سے لیٹ گیا اور اس پر بوسوں کی بوچھاڑ کر دی۔  
— وہ ہلکے ہلکے سسک رہی تھی اور اشو توش اس میں گھباہتا رہا تھا شاید  
وہ اسے جتا دینا چاہتا تھا کہ وہ ایک عورت ہے ایک زندہ گرم سلگتی ہوئی عورت  
— کھڑکی سے جھل جھل ہوا آرہی تھی اور اشو توش جل رہا تھا۔ کہیں دریا بانوں  
میں کوئی ننکے پیر چلیا ہوا زمین کا آدمی سر اچھولینا چاہتا تھا۔ سامنے میز پر کیلاش  
کی ساڑھی کا انبار پڑا تھا — پلنگ تلے اس کا میلا مسلا بلاؤز —

— آئی تو یو کیلاش — آئی تو یو —  
جیسے دور جنگلوں میں کوئی گارہا تھا، ہلکی میٹھی اور پرسوز آواز میں،  
— ہٹو — چھوڑو مجھے —

— آئی تو یو —

— تو کیا تم — اس لئے یہاں لائے تھے مجھے؟  
کھڑکی سے جھل جھل ہوا آرہی تھی اور اشو توش چپ جل رہا تھا —  
— بولو — جواب دو —  
— ہاں — آئی تو یو —

اشوتوش نے اسے اور کس لیا

— بہت نیک بنتے تھے — راکشس . . .

وہ پیٹی کوٹ سنبھالتی پلنگ سے نیچے اتر گئی۔

— آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو — آئی ہیٹ یو —

گہرے گھنے اور نرم جنگلوں میں چھپے پرند شور کر رہے ہیں۔ اشوتوش

بانسوں کے پل پر سر جھکائے خاموش کھڑا ہے اور بے چلے تیزی کے ساتھ پانی

کے بہاؤ کے الٹ دوڑ رہا ہے۔ دور ہوٹل کا نیون سائن سرخ رنگ میں

پیچھمانے لگا ہے۔ وہ تھکے قدموں سے پگڈنڈی پگڈنڈی، اندھیرے میں

راستہ ٹوٹتا ہوا آگے بڑھ رہا ہے اور سوچ رہا ہے :

شاید کیلاش اب تک ہوٹل چھوڑ کر جا چکی ہوگی۔



# سینتیس برس پرانا آدمی

اس نے اپنی چھڑی سے پھر میرا دروازہ کھٹکھٹایا ہے۔ میں اٹھ کر دروازے تک آگیا ہوں۔ پردہ ہٹا کر شیشے میں سے باہر دیکھتا ہوں۔ وہی ہے ہاتھ میں چھڑی لئے اداس اور نراش مٹی مٹی چہرہ، اجاڑ بال اور چھوٹی چھوٹی نم آنکھیں چھڑی کے ہتھے کو دروازے کے کاٹھ والے حصے پر اس نے پھر تین بار ہلکے ہلکے مارا ہے۔ میں نے دھیرے سے دروازہ کھول دیا ہے۔

— کیا ہے؟

— چلو۔

— کہاں؟

— تم کپڑے بدل کر باہر آؤ اور میرے ساتھ ساتھ چل دو۔

— لیکن کیوں؟

— تمہارے اس سوال کا جواب میرے پاس نہیں ہے۔ میں

جو کہتا ہوں وہی کرو۔ اور کپڑے بدل کر چل دو۔ اسی میں تمہاری بھلائی ہے۔ مجھے پھر غصہ آجاتا ہے: ”جاؤ راستہ لو اپنا“ میرے پاس بیکار باتوں کا وقت نہیں، اور پھر ایک تیر نکھٹ کے ساتھ میں دروازہ بند کر دیتا ہوں۔ عجیب آدمی ہے گذشتہ کئی برسوں سے میرے پیچھے پڑا ہے ایک مرتبہ روز بلا ناغہ میرے پاس آتا ہے، اسی طرح چھڑی سے دروازہ کھٹکھٹاتا ہے۔ لاکھ نہ چاہنے پر بھی میں دروازہ کھول دیتا ہوں۔ اس کا ایک ہی سوال ہے: میرے ساتھ چلو۔ کہاں؟ یہ اس نے کبھی نہیں بتایا۔ روز مجھے اس پر غصہ آتا ہے۔ لیکن روز جب تین بار دروازہ کھٹکھٹاتا ہے تو مجھ سے رنج نہیں جاتا۔ سچانے کیوں اسے دیکھنے کی اچھا میرے من میں جاگ جاتی ہے پہلے تو سوچتا ہوں اسے گالی دے کر بھگا دوں گا یا اسی کی چھڑی کے ہتھکے سے اس کی شاندار پٹائی کر دوں گا۔ اس کے آتے ہی نہ جانے کیا ہو جاتا ہے مجھے؟ کبھی کبھی تو۔۔۔ سچ کہتا ہوں۔ سچی میں آتا ہے اس کے ساتھ ساتھ چل دوں۔ دیکھوں تو آخر کہاں لے جاتا ہے۔ ممکن ہے وہ سچ کہتا ہو، اسی میں میری کوئی بھلائی ہو۔ لیکن ہمیشہ وہ اپنا پرانا سوال لے کر نمودار ہوتا ہے اور ہمیشہ میں پیرانا جواب دہرا دیتا ہوں۔ قدرے غصے کے ساتھ۔ ایک بات اور بھی کہہ دوں، اس سے جھگڑتے مجھے ڈر لگتا ہے واقعی یہ مجھ سے نہیں ہو سکتا۔ اب چاہے کوئی مجھے بزدل ہی کیوں نہ کہے لیکن یہ ہے سچ۔ دروازہ میں نے بند کر دیا ہے۔ ایک آدھ منٹ رک کر پردہ ذرا کی ذرا سرکاتا ہوں۔ وہ چھڑی بجل میں دابے دھیرے دھیرے سر جھکائے



جار رہا ہے۔ دور تک جاتی تار کول کی لمبی اور دیران سڑک پر ایک وہی اکیلا آدمی ہے جو سر جھکائے دھیرے دھیرے جار رہا ہے۔ میرے گھر کے دروازے سے دور — سنہ جانے کہاں؟ شاید وہاں جہاں وہ مجھے لے جانا چاہتا ہے آخر کہاں لے جانا چاہتا ہوگا؟ شہر کے کس کونے میں؟ کیا اس شہر کے بھی باہر — کہیں اور — لیکن کہاں اور کیوں؟ وہ اکیلا کیوں نہیں جاتا؟ کیا میرا اس کے ساتھ جانا ضروری ہے؟

کتنے ہی ایسے وچار کرتے ہیں۔ پھر اپنے کاموں میں ایسا الجھ جاتا ہوں کہ کسی بات کا دھیان نہیں رہتا۔ ہاں اکثر رات کو سوتے سوتے چونک کر اٹھ بیٹھتا ہوں۔ ایسا لگتا ہے میرے کمرے کی دیواریں دور ہوتی جا رہی ہیں۔ تیزی کے ساتھ جیسے قلم چلتی ہے۔ چھت اوپر ہی اور پڑتی جاتی ہے اور زمین گویا لفٹ کی طرح پوری رفتار سے منزل در منزل نیچے اترتے لگتی ہے اور تباہیوں محسوس ہوتا ہے جیسے صدیوں سے یونہی کسی لفٹ میں نیچے اتر رہا ہوں — ایک ایسی لفٹ میں جس کا کوئی گراؤ نہ ٹھہر رہا ہو۔

خوف سے سینہ گھٹنے لگتا ہے۔ مرجاؤں گا ابھی — بس دو چار سالوں ہی میں دم نکل جائے گا کسی کو کانوں کان خبر بھی نہ ہوگی — اتنے بڑے اور اتنے ہولناک پھیلاؤں میں خود کو سمیٹنے کی کوشش کرتا ہوں آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنا پہرہ دیکھتا ہوں۔  
— کیوں — کیا ہوا؟



خود سے سوال کرتا ہوں۔ آنکھوں میں آنکھیں کھب کر کچھ جاننے لگتا ہوں۔ کیسی عجیب سی لگتی ہے اپنی صورت — لگتا ہے کسی اور کو دیکھ رہا ہوں، کسی اجنبی کو جو مجھے اور بھی خوف زدہ کر دیتا ہے۔ گھبرا کر دروازہ کھول دیتا ہوں اور باہر سڑک پر نکل آتا ہوں —

دور تک رینگتی تار کول کی لمبی سڑک ہے اور اپنے گھر کے دروازے کے باہر ایک سرے کھڑا ہوا میں ہوں۔

اپنے گھر کے دروازے کے باہر ایک سرے پر کھڑا ہوا میں ہوں دور تک رینگتی تار کول کی لمبی سڑک ہے اور ان دو کے بیچ میری بھارت ہے۔

پھر اچانک میں دیکھتا ہوں سامنے دور — بہت دور سے کوئی آ رہا ہے۔ بغل میں چھڑی دالے وہی جانا پہچانا، اُداس اور تراش، مٹی مٹی چہرہ اور میں ڈر کر گھر کے اندر بھاگتا ہوں اور کھٹ کے ساتھ دروازہ بند کر لیتا ہوں۔

کھٹ — کھٹ — کھٹ — تین بار دروازے کے کاٹھ والے حصے پر چھڑی کا ہتھکڑا ہلکے ہلکے پڑتا ہے۔ میں دوڑ کر دروازہ کھول دیتا ہوں۔ مگر باہر کوئی نہیں ہوتا۔ سڑک کے اس سرے سے اس سرے تک میری آنکھیں بھٹکنے لگتی ہیں۔

سڑک کا یہ سرا ہے اور وہ دوسرا سرا ہے۔

اور ان دو خول کے بیچ میری بھارت ہے۔



ساتوں رشتی میری آنکھوں میں گھس کر سسکنے لگتے ہیں۔ شاید کوئی مر گیا ہے۔ دھیرے دھیرے ماتم کرنے والوں کی آواز تیز ہوتی جاتی ہے۔ جہت سے مل کر چھاتیاں پیٹتے لگتے ہیں۔ بہت سے مل کر چلاتے لگتے ہیں، خوفناک آوازوں میں۔ صاف لگتا ہے کوئی مر گیا ہے۔ میں پھر دروازہ بند کر کے کمرے میں آ جاتا ہوں۔ آئینہ میرے رویہ پر ہے۔ میں میں کے رویہ پر ہے اور ان دو کے بیچ تصدات ہے: میں کی اور میں کی۔

اب میں نے سوچ لیا ہے وہ آئے گا تو میں اس سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ وہ آئندہ ادھر نہ آیا کرے اگر وہ تب بھی باز نہ آیا تو اس کی شاندار پٹائی کروں گا یہاں تک کہ اسی کی چھڑی سے اس کا دماغ پھاڑ ڈالوں گا۔ جیسے بچے ننھی منی ہتھیوں سے دریا کا سینہ پھاڑ ڈالتے ہیں۔ اب میں نے سوچ لیا ہے۔ وہ اگر باز نہ آیا تو زندہ نہیں بچے گا۔

کمرے میں ایک نظر ڈالتا ہوں، بیوی بچے سب سو رہے ہیں۔ ان کو کیا معلوم کہ میں اب تک جاگ رہا ہوں۔ کیوں جاگ رہا ہوں؟ سوچتا ہوں بیوی کو جگا دوں اور اس سے کہوں۔ کیا کہوں اس سے؟ میں اس سے کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو مرتے دیکھا ہے۔ اگر میں اس سے یہ کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو ماتم کرتے دیکھا ہے اگر میں اس سے یہ کہوں کہ میں نے ایک ساتھ بہت سوں کو خوفناک آوازوں میں چلاتے دیکھا ہے تو کیا وہ میرا یقین کرے گی؟ اگر میں اس سے یہ کہوں کہ سات رشتی میری آنکھوں میں گھس کر سسکا رہے ہیں تو کیا وہ مجھ



پہر ایمان لے آئے گی؟ اگر میں یہ کہوں کہ ایک طرف میں ہے اور دوسری طرف  
میں ہے اور ان دونوں کے بیچ بصارت ہے تو کیا میرے بچے مجھ پر ایمان لے  
آئیں گے؟

کمرے میں سب سو رہے ہیں۔ اب الی کو کون بتائے کہ میں کیوں  
جاگ رہا ہوں۔ غسل خانے کے تل سے بوند بوند پانی نیچے فرش پر گر کر آواز  
کر رہا ہے۔ رات ابھی باقی ہے کہ ماتم جاری ہے۔ بہت سے مل کر اب بھی  
شائد چھاتیاں پیٹ رہے ہیں۔ میری بصارت باہر، سسرطک کے اس سرے  
سے اس سرے تک بھٹک رہی ہے۔ میں نے دیکھا ہے۔ وہ سامنے دور  
— بہت دور سے چلا آ رہا ہے، چھڑی بغل میں دبائے۔ تیز قدموں کے  
ساتھ۔ میں ڈر کر اتر آ گیا ہوں اپنے کمرے میں — کسی نے کھٹ سے  
دروازہ بند کر لیا ہے۔ کمرے میں سارے فرش پر کاپنج کے ٹکڑے بکھرے  
پڑے ہیں۔ سارے فرش پر میرے لہو بکھرے پیروں کے نشان ہیں، تازہ  
لہو کے نشان —

کھٹ !

کھٹ !!

کھٹ !!!

کسی نے تین بار دروازہ کھٹکھٹایا ہے۔ ڈر سے میرا کلیجہ گھٹنے  
لگا ہے۔ پسینہ پسینہ میں اچوک کر قریب کی چار پانی پر جا بیٹھا ہوں اور  
جلدی سے لحاف اٹھا کر بیوی کے پستانوں سے چپٹ گیا ہوں۔



دھیرے دھیرے ماتم کرنے والوں کی آواز تیز ہو رہی ہے  
 بہت سے مل کر چھاتیاں پیٹ رہے ہیں۔  
 بہت سے مل کر چلا رہے ہیں، خوفناک آوازوں میں۔  
 شاید کوئی مر گیا ہے۔

## آدمی نامہ

میگھ دست کو ٹرین پر سوار کرانے کے بعد میں اب اسٹیشن کے احاطے سے باہر نکل آیا ہوں۔ میگھ دست میرا پرانا دوست ہے۔ دور در پہلے وہ میرے شہر ملی مجھ سے ملنے آیا تھا۔ برسوں بعد ہم دونوں ملے تھے۔ ڈھیروں باتیں تھیں ڈھیروں سوال تھے اب جب کہ وہ کچھ مجھ سے ایک نامعلوم عرصے کے لئے بچھڑ گیا ہے۔ لگتا ہے کتنی ہی باتیں تھیں جو میں اس سے نہ کہہ سکا۔ مجھے یقین ہے کہ وہ بھی ٹرین میں بیٹھا میرے ہی بارے میں سوچ رہا ہوگا۔ نہ جانے کتنی باتیں ہوں گی جو وہ مجھ سے کہہ نہ سکا۔

میں اب اسٹیشن کے احاطے سے باہر نکل آیا ہوں۔ رات کا ایک بج رہا ہے آسمان پر گہرے بادل چھائے ہوئے ہیں۔ موسلا دھار بارش ہورہی ہے۔ جولائی کی بارشوں میں بھیگنا بھی ایک ننھی مٹی عیاشی سے کم نہیں۔ یہی سوچ کر دھرتی پر پھل پھلاتے پانیوں میں گھر کی طرف نکل پڑا ہوں۔ اسٹیشن سے میرا



مکان دو فرلانگ سے زیادہ دوری پر نہیں۔ ایک فرلانگ کا اجاڑ علاقہ طے کرنے کے بعد ایک فرلانگ لمبا بازار ہے جس کے آخری سرے پر ایک تنگ سی گلی میں مجھے مڑ جانا ہے۔ دائیں طرف ایک چھوٹی سی حویلی ہے، جس کے باہر والا کمرہ میرا گھر ہے۔ جس کا نہ کوئی دالان ہے نہ ننگی بس ایک چھوٹا اداس سا کمرہ ہے جس میں ایک چار پائی ہے۔ ایک میز ایک کرسی۔ ادھر ادھر بکھری ہوئی کتابیں، رسالے، اخبار اور دیوار پر فریم میں لگی ہوئی ایک پینٹنگ اور اب یہی چیزیں میری فائت کی پہچان بن گئی ہیں۔ میگھ دت نے سچ کہا تھا۔۔۔ یار کتنا ہولناک ہے یہ منظر۔۔۔ لگتا ہے تمہارے کمرے میں نہیں بلکہ خود تمہارے اندر بیٹھا ہوں۔۔۔۔۔

اسٹیشن کے باہر کا اجاڑ علاقہ طے کرنے کے بعد اب میں اپنے بازار سے گزر رہا ہوں۔ پانی اسی رفتار سے گزر رہا ہے۔ ہر طرف گہری خاموشی ہے۔ اور اندھیرا۔ بجلی چمکتی ہے تو بازار کے آخری سرے تک لمحہ بھر کے لئے روشنی سی بہنے لگتی ہے۔ دونوں طرف کی دوکانیں بند پڑی ہیں۔ چوکیدار سر پر چوڑی لپیٹے دوکانوں کے تالے چریک کر رہا ہے۔ دھرتی پر پھیلے پانی کو پاؤں سے اچھالتا ہوا میں آگے بڑھ رہا ہوں۔ بس چند دوکانوں کے بعد مجھے دائیں طرف ایک گلی میں مڑ جانا ہے۔ سرے پاؤں تک بھیگ رہا ہوں۔ کپڑے جسم سے چپک چپک لگے ہیں۔ سر کے بالوں سے پانی کی بوندیں رینگ رینگ کر آنکھوں میں گر رہی ہیں اور ایک عجیب سی ٹھنڈک میری روح میں اتر رہی ہے۔

ٹھنڈا بھر پیلے میگھ دت میرے کمرے میں بیٹھا تھا۔ آنے والی ایک



نامعلوم عرصے کی جدائی کے دکھوں نے ہم دونوں کو افس کر دیا تھا۔ وہ  
 بھی میری طرح بہت جذباتی ہے، کہہ رہا تھا: جاتے ہوئے تمہارا کمرہ ساتھ  
 لئے جا رہا ہوں..... جو مجھے کہیں بھی چین نہیں لینے دے گا.....  
 مسکندہ دت کی بھرائی ہوئی آواز میرے ذہن کے گنبد میں بار بار گونج رہی تھی

میں اس شہر میں تین چار برس پہلے آیا تھا۔ یہاں کی پرانی عمارتیں  
 دیکھنے۔ لیکن اس شہر کے سکون نے مجھے یہاں سے نکلنے نہیں دیا۔ اداس  
 تو کچھ ایسی بیڑیاں پڑ گئی ہیں پاؤں میں کہ کہیں اور بھاگ نہیں سکتا۔ شاید  
 چلنے پر بھی نہیں

یانی اسی تیزی سے دھرتی کو پیٹ رہا ہے۔ ہر طرف گہری خاموشی  
 ہے اور اندھیرا۔ اچانک گلی میں مڑنے لگا ہوں تو چونک کر ایک دم رگ  
 گیا ہوں۔ اپنے کمرے کے دروازے پر ساتیان کے نیچے ایک سایہ نظر  
 آیا ہے۔ خوف کی ایک لہر میرے سارے بدن کو چیرتی ہوئی نکل گئی ہے  
 میں جرات کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ گہرے اندھیروں میں بجلی پل صبر کے  
 لئے چمکی ہے، کوئی دروازے پر کھڑا ہے۔

”کون ہیں آپ؟“

اب میں بالکل اس کے سامنے کھڑا ہوں۔ اگرچہ اندھیرے  
 میں اس کی شکل نہیں دیکھ چاہا ہوں۔



”کون ہیں آپ؟ کیا چاہتے ہیں؟“  
پھر ایک آواز آتی ہے۔

”بھائی مسافر ہوں۔ بارش ہو رہی تھی۔ ذرا آپ کے چھچھے  
کے نیچے رُک گیا.....“

میں خود کو سلنچا لے کر کوشش کرتا ہوں اور آگے بڑھ کر  
کمرے کا تالا کھولتا ہوں آئیے۔ اندر آجائیے۔ بارش تھمتے تو  
چلے جائیے گا....

وہ کچھ کہے بغیر میرے پیچھے ہو لیا ہے۔

چلتے وقت کمرے کی بتی جلتی چھوڑ گیا تھا۔ گہرے اندھیرے  
سے نکل کر بلب کی تیز روشنی نے آنکھیں چندھیا دی ہیں۔ ہم  
ہم دونوں کمرے کے سلگتے بلب کے نیچے کھڑے ہیں۔ ہمارے کپڑے  
سے پانی پھسل پھسل کر فرش پر بکھر رہا ہے۔ روشنی میں میں نے ایک نظر  
اسے دیکھا۔ ۲۵-۲۶ برس کا ایک دبلا پتلا سا نوجوان ہے۔ کھلے  
مزننگ کا، تیکھے ناک، نقتے والا۔ میں جلدی جلدی کپڑے بدلنے لگتا ہوں  
”اگر چاہیں تو آپ بھی کپڑے بدل لیں۔ اس سے کہتا ہوں۔“  
اس نے شاید میری بات نہیں سنی۔ غور سے کمرے کی ایک ایک  
چیز کو دیکھ رہا ہے۔

کہاں رہتے ہیں آپ؟ میں پھر پوچھتا ہوں۔

”اہوں.... وہ چوہ نکتا ہے.... کہیں نہیں بس ازلی مسافر ہوں۔“

لیجئے۔ شہر شہر گھومتا پھرتا ہوں۔ ابھی آدھ گھنٹہ پہلے اسٹیشن پر گاڑی رکی تو قلی سے پوچھا "کوئسا اسٹیشن ہے؟ اس نے کہا: لال دیوار۔۔۔۔۔ نام مجھے اچھا لگا۔۔۔ بس فوراً گاڑی سے اتر پڑا۔ اب جو اسٹیشن سے نکلا تو ایسا محسوس ہوا جیسے یہ شہر میرا دیکھا ہوا ہے حالانکہ سچ پوچھئے تو میں یہاں پہلی بار آیا ہوں۔۔۔ لیکن حیرت ہے یہاں کی ہر چیز مجھے جانی پہچانی لگی۔۔۔ بازار۔۔۔ گلیاں اور یہاں تک کہ آپ کا کمرہ بھی۔۔۔۔۔

میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا ہے۔ اس کی باتیں کتنی عجیب ہیں۔ شاید پاگل ہے۔۔۔ سوچا پوچھوں۔۔۔ کہیں آپ یاگل خانے سے تو نہیں آرہے۔۔۔ لیکن پیپ ہو گیا ہوں۔۔۔ وہ کہہ رہا ہے۔ آپ کی گلی میں مڑا تو لگا آدھ پہلے بھی آپکا ہوں۔۔۔ ممکن ہے یہ میرا دم ہو۔۔۔ لیکن۔۔۔ اس کی نظر اچانک دیوار پر اٹھ گئی ہے۔

"یہ پیپنگ آپ نے کہاں سے لی؟"

"یہ میرے یہاں آنے سے پہلے ہی ٹنگی تھی۔"

"آپ یہاں کب سے رہتے ہیں؟"

مجھے غصہ آ رہا ہے۔ عجیب آدمی ہے۔ اس قسم کے سوالات

کرنے کا اسے کیا حق ہے۔

"آپ چائے پیئیں گے؟" میں بات کا رخ بدلتا ہوں۔

"ہاں۔۔۔ پی لوں گا۔۔۔۔۔"

"لیجئے، پہلے تو لے سے اپنا بھیکا ہوا سر لو پچھو ڈالئے۔"



اور ہاں آپ اب بھی چاہیں تو کپڑے بدل سکتے ہیں.....  
 شکریہ کہہ کر وہ تونے سے اپنا سر لوپٹنے لگا ہے۔ اس دوران  
 میں نے کیتلی میں پانی ڈال اسٹود پر رکھ دیا ہے۔ وہ اب بھی کرسی پر بیٹھا دیوار  
 پر لگی پینٹنگ کو غور سے دیکھ رہا ہے۔  
 ”بھائی صاحب! آپ نے بتایا نہیں، کب سے رہتے ہیں آپ  
 یہاں؟“

کتنی سادگی ہے اس کی آواز میں  
 ”یہی کوئی تین چار برس سے“  
 آپ یقین نہیں کریں گے لیکن یہ سچ ہے کہ بالکل ایسی ہی پینٹنگ  
 میرے ایک دوست نے بتائی تھی۔ ....  
 اس کی بات سن کر میں ایک دم چونک گیا ہوں۔  
 ”کیا مطلب؟“

مجھے لگتا ہے..... وہ لفظ لفظ پر زور دے رہا ہے..... یہ  
 وہی پینٹنگ ہے جو میرے ایک مصور دوست سرایتا نے میری ۲۲ ویں  
 سالگرہ پر مجھے تحفے میں دی تھی۔

اس کی بات سن کر ایک عجیب سا خوف میرے بدن میں سرایت  
 کرنے لگا ہے۔ اگر آپ کو یقین نہ آئے تو دیکھ لیجئے اس پر ایک کونے میں  
 اس کا نام بھی لکھا ہوگا.....

میں فوراً آگے بڑھتا ہوں۔ پینٹنگ کے قریب جا کر دیکھتا ہوں

ایک کونے میں واقعی انگریزی حروف میں ایس نند لکھا ہے ....  
 کیتلی میں پانی ابل رہا ہے۔ دودھ اور شکر ملا کر میں چائے بنانے  
 لگتا ہوں، سوچ رہا ہوں آخر یہ کیا قصہ ہے؟ کون ہو سکتا ہے یہ آدمی؟  
 یقیناً مجھ سے پہلے یہ یہاں رہتا ہوگا اور اب غالباً مجھے خوف زدہ کرنے آیا  
 ہے .... لیکن کیوں؟ کس لئے؟

میرا خیال ہے مجھ سے پہلے آپ یہاں رہتے ہوں گے؟ یہ  
 چائے کی پیالی میرے ہاتھ سے لیتے ہوئے وہ جواب دینا  
 یہ کیسے ہو سکتا ہے بھائی صاحب! میں لال دیوار پہلی بار آیا ہوں اور اپنے  
 پورے ہوش و حواس کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ میں یہاں اس سے  
 پہلے کبھی نہیں آیا۔ شاید میرا وہم مجھے درغلز رہے۔ اس شہر سے  
 ذہنی رفاقت، ممکن ہے محض ایک اتفاق ہو۔ ممکن ہے۔  
 اُسے اچانک کچھ یاد آتا ہے۔

"اس بینٹنگ کے پیچھے ایک ڈائری رکھی ہے۔" کہتے ہوئے  
 وہ اچھلتا ہے اور بینٹنگ ہٹا کر پیچھے دیکھتا ہے، لیکن وہاں کچھ نہیں ہے۔  
 وہ کچھ اداس سا ہو کر کرسی پر بیٹھ گیا ہے اور اب دھیرے  
 دھیرے چائے کے گھونٹ بھر رہا ہے۔

لیکن میری حیرت اور بڑھ گئی ہے۔ خوف کی لہر میں میرے  
 سارے بدن میں ساپنوں کی طرح رینگ رہی ہیں۔  
 شاید بارش ختم گئی ہے۔



اس کی بات سن کر میں اپنا ہاتھ کھڑکی سے باہر نکال کر محسوس کرتا ہوں۔ پانی گرتا بند ہو گیا ہے۔  
 اچھا میں چلتا ہوں۔  
 یہ کہہ کر وہ تیزی سے کمرے سے باہر نکل گیا ہے۔

میں حیران سا کرسی پر بیٹھا ہوں۔ میں نے اس سے بہت بڑا جھوٹ بولا ہے۔ بینٹنگ کے نیچے واقعی ایک ڈائری پڑی تھی۔ ابھی چند روز پہلے جب میں بینٹنگ کا فریم صاف کر رہا تھا تو وہ ایک دم نیچے فرش پر آگری تھی۔ ایک پرانی بوسیدہ اوراق والی ڈائری... میں نے اسے ادھر ادھر سے کھولا تھا.... پڑھا کچھ نہیں.... بس کاغذوں میں پھینک دیا۔ وہ یقیناً اب بھی کاغذوں کے انبار میں پڑی ہوگی۔ میں جلدی جلدی اسے تلاش کرنے لگتا ہوں۔ تمام رسالے تمام اخبارات ملتے ملتے رہا ہوں۔ یہیں کہیں ہوگی۔ یقیناً ہوگی۔ کہاں جاسکتی ہے؟ میں بے صبری سے اسے تلاش کر رہا ہوں۔  
 الماری میں۔۔۔ چارپائی کے نیچے۔۔۔ بستر میں۔۔۔ اور اچانک وہ مجھے مل گئی۔ میں نے جھک کر اسے اٹھا لیا ہے۔ اس کے ورق جلدی جلدی ملتے رہا ہوں۔ دل جیسے کانپ رہا ہے۔ نہ جانے یہ کیسا خوف ہے جو میرے انگ انگ میں سما گیا ہے۔ پہلے صفحے پر چھوٹے مگر صاف حروف میں یہ چند سطریں درج ہیں

”مجھے یقین ہے: میں نے مسیح سے کہیں زیادہ مصائب جھیلے  
ہیں۔ میں اپنے اندر ایک ایسا درد محسوس کرتا ہوں جو مجھے  
خوف زدہ کر دیتا ہے۔ میری روح بیمار ہے۔ میرا ذہن نہیں  
— ہر وہ شخص جو یہ اوراق پڑھے گا دکھی ہوگا۔

میرا جسم نہیں بلکہ میری روح بیمار ہے۔ —“  
ورق الٹا ہوں۔ دوسرے صفحے پر نظر گئی ہے تو میرا سر گھومنے لگا ہے۔  
دوسرے صفحے پر انتساب ہے جو میرے نام ہے مومٹے حروف میں فصاف  
میرا ہی نام لکھا ہے۔

میں دوڑ کر اس آدمی کو آواز دینے کی کوشش کرتا ہوں۔ لیکن اب تک  
وہ نجانے کہاں نکل گیا ہوگا۔

کون تھا وہ؟

مجھے کیسے جانتا ہے؟

میرا اس سے کیا رشتہ ہے؟

کیا رشتہ ہے اس کا مجھ سے؟

کمرے میں چاروں طرف خاموشی ہے۔ کتنا ہولناک سماں ہے۔ لگتا  
ہے میں اپنے کمرے میں نہیں بلکہ خود اپنے اندر بیٹھا ہوا ہوں اور لمحہ لمحہ اپنے  
ہی وجود کی دیواروں تلے دبتا چلا جا رہا ہوں۔



# پہلے آسمان کا زوال

اور پہلے آسمان پر مجھے قمتل کر دیا گیا۔  
 اس روز سورج نہیں نکلا۔۔۔ چاند بھی نہیں۔۔۔ تارے بھی  
 نہیں۔ صرف دور دور تک بادل کھڑے تھے، لمبے گدھے اور گہرے۔  
 قطار دور قطار۔

اور پھر چپ چاپ پانی برسنے لگا  
 بادل نہیں گریے  
 بجلی نہیں چمکی  
 چاروں طرف اندھیرا تھا۔۔۔ جنگلوں کا اندھیرا۔  
 گہرا اور نم اور پانی برس رہا تھا۔  
 لگا تار۔۔۔ چپ چاپ

شپ شاں ....

شپ شاں ....

میرے لہو سے دھرتی گلزار ہو گئی تھی — درختوں کے  
پتے بھی سرخ ہو گئے تھے — اور شہر کے مکان — کھیت — اور  
دریا — سب پر میرے لہو کا رنگ چھا گیا تھا۔

اور پہلے آسمان پر خاموشی تھی  
ہزاروں لوگ تھے جنہیں میری موت کا غم تھا اور جو آنکھوں  
ہی آنکھوں میں ایک دوسرے سے پوچھ رہے تھے کہ اب کیا کرنا ہوگا  
مگر — کوئی نہیں بتاتا تھا کہ اب کیا کرنا ہوگا —

ہزاروں لوگ تھے جو اپنی اپنی مسلیں اٹھائے اور سر پر  
کانٹوں کا تاج رکھے اپنے اپنے گھروں سے نکل آئے تھے اور پہلے آسمان  
کے بیچ دائرہ بنا کر کھڑے تھے نہ جہاں مجھے قتل کیا گیا تھا۔  
ان کے چہرے درد تھے اور آنکھیں پھیل کر کا پخ ہو گئی تھیں  
اور وہ ایک دوسرے سے پوچھ رہے تھے: اب کیا کرنا ہوگا — مگر  
سب خاموش تھے۔

کوئی نہیں جانتا تھا: کہ اب کیا کرنا ہوگا — ۹۹

آوازوں کے جنگل پر پانی برس رہا تھا۔



میرا لہو — جو پانی ہو گیا تھا۔

اور برس رہا تھا

شب شاں !

شب شاں ...

اور آوازوں کا جنگل سوکھ رہا تھا۔

پھر دفعتاً آگ لگ گئی۔ پہلے آسمان کے نیچے — آوازوں  
کے جنگل میں آگ لگ گئی۔

ہزاروں لوگ تھے جو اپنے اپنے گھروں سے نکل کر باہر آ گئے  
تھے اور میری لاش کے گرد جمع ہو گئے تھے اور ایک دوسرے سے پوچھ  
رہے تھے۔ اب کیا کرنا ہو گا۔ ؟

ہوا سنسنائی —

اور بھر پانگل ہو کر بھاگی

اس کے بال کھل گئے تھے۔ اور وہ میری لاش کے گرد دوڑ

رہی تھی۔ اس کے بال کھل گئے تھے — اس کی چولی ڈھیلی ہو گئی تھی

— اس کا پلٹی کورٹ اتار گیا تھا۔

اور وہ اپنے چھاری کو لمبوں کے ساتھ پانگل ہو کر دوڑ رہی تھی۔

میں نہیں جانتا کہ میرا گناہ کیا تھا — میں نہیں جانتا کہ میرا

قاتل کون ہے اس لیے اس تھے اور وہ پوچھ رہے تھے۔ بتاؤ تمہیں کس نے قتل کیا ؟ —



مگر میں خاموش تھا اور پہلے آسمان پر ایک دائرے میں پڑا تھا۔  
درختوں کے پتے سرخ ہو گئے تھے۔

شہر کے مکان — کھیت — اور دریا — سب پر  
میرے ہو کا رنگ چھا گیا تھا۔

اور وہ اپنے بھاری کوہلوں کے ساتھ پاگل ہو کر دوڑ رہی تھی۔  
وہ فردی کا ایک سرد اور بوجھل دن تھا۔

مدھم نیلی روشنیوں والے ایک کونے میں وہ بیٹھی تھی اور مجھے  
مسلل دیکھے جا رہی تھی۔ اس کے بال کھلے ہوئے تھے۔ اور سینہ چولی سے  
باہر جھانک رہا تھا۔ اس نے میرا دایاں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور  
میری ہتھیلی پر انگلی سے کر اس کا نشان بنا دیا۔

میں نے دیکھا: اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے۔  
پھر وہ اٹھ کر چلی گئی۔

فلور پیرقص کرتی ہوئی اطالوی لڑکی نے اپنی دائیں ٹانگ کو اوپر اٹھا کر بڑا  
میں ایک دائرہ بنایا۔ اور سارا بال تالیوں سے گورخ اٹھا۔

باہر وہی شور و غل — وہی آوازیں — درمیں ڈوبی  
ہوئی — اور موبل آئیل میں تحلیل ہوتا ہوا: میں — اور وہ

پھر میں نے بازار سے ایک صلیب خریدی اور اسے اپنے کانڈ

پر ڈال دیا۔



آسمان کالا سیاہ ہو گیا تھا  
 بواؤں پر ہی تھی: روں — روں — روں .....  
 آج چاند نہیں نکلے گا: کوئی زیر لب کہہ رہا تھا اور اس کی آنکھوں  
 سے آنسو ٹپک رہے تھے۔

ٹپ .....

ٹپ .....

ٹپ .....

وہ میری نگاہوں کے احاطے سے دور جا چکی تھی — اللہ میں  
 موبل آئیل کے دھوئیں میں تحلیل ہو رہا تھا — چپ چاپ — اکیلا —  
 اور لوگ دیکھ رہے تھے اور ہنس رہے تھے۔

اور پھر پہلے آسمان پر مجھے قتل کر دیا گیا

چاروں طرف اندھیرا تھا — جنگلوں کا اندھیرا — گہراؤ  
 خم اور پانی برس رہا تھا — لگاتار — چپ چاپ

اور اوپر ساتویں آسمان پر

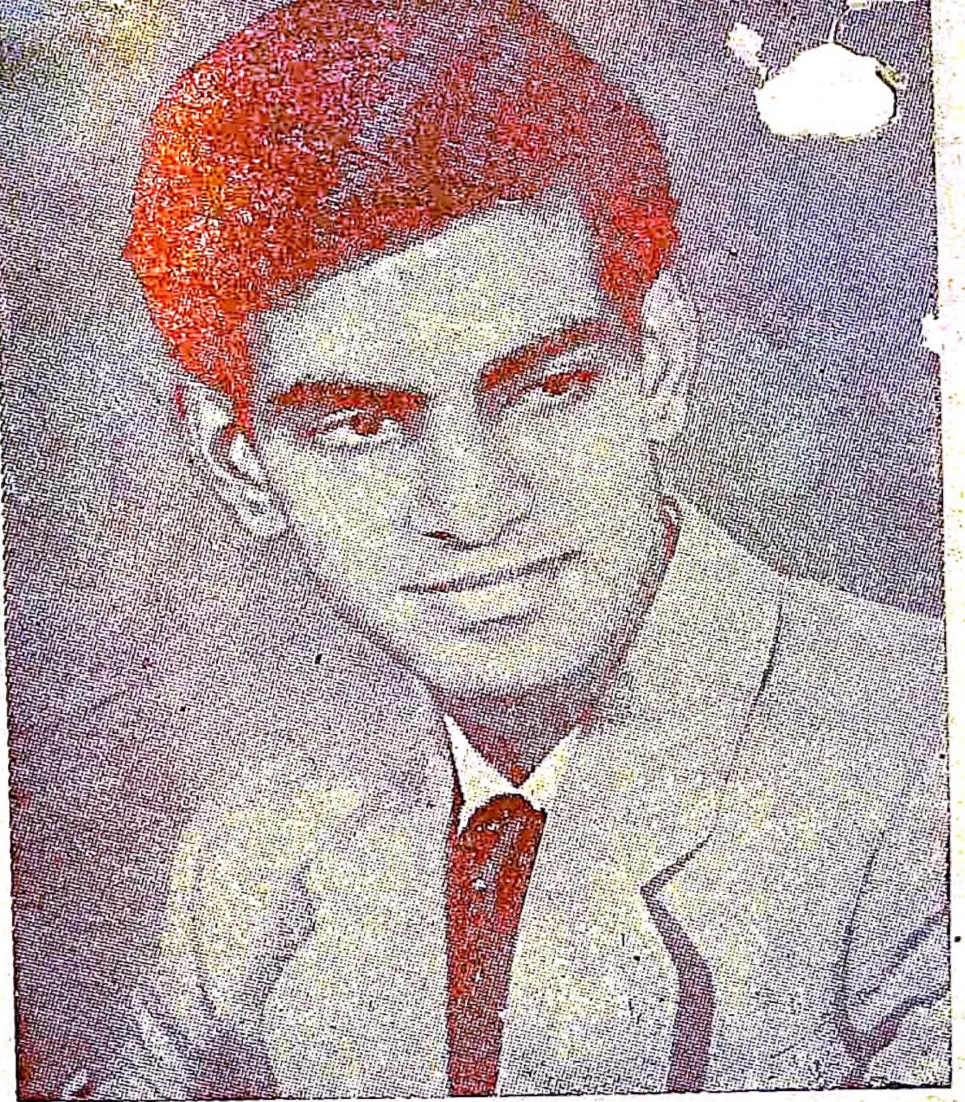
میرا ایک دوست

اپنے بستر پر مردہ پڑا تھا۔

اور وہ — اپنے سیاہ بال کھولے بھاری کولہوں کے ساتھ لاش کے گرد دوڑ رہی تھی۔



2137



کمار

کمار پاشی ایک منفرد شاعر ہی نہیں، صاحب طرز کہانی گار بھی ہیں۔ ان کی کہانیاں اپنی پر اسرار فضا اور علامتی تخیل، بھرپور تخلیقی قوتوں اور الفاظ پر فنکارانہ دسترس کی وجہ سے بڑی اہمیت رکھتی ہیں وہ اپنی کہانیوں کی فضا آفرینی جس انداز سے کرتے ہیں، وہ انہیں کلاسیک ہے۔ جس نے بھی ان کی دو چار کہانیاں پڑھ لی ہیں وہ انکی نئی کہانی کو دیکھتے ہی کہہ اٹھے گا کہ یہ اندازِ کمار پاشی کا معلوم ہوتا ہے اور یہ کامیابی معمولی نہیں ہے۔ اسی روشنی میں »پہلے آسمان کا زوال« پڑھئے